nakciai paprasiusi Jono pasaugoti. Maza kas. Prosal praei-
davo visokiy Zmoniu.

Naktis buvo rami, be véjo, be debesu. Jonas vaikstinéjo po
sodq, kvépdamas kriitinén saldZius vasaros nakties kvapus,
zvilgdiodamas j dangy, pribarstyta jaukiai 1:nirgaru‘:"ii1t Zvaigz-
dZiu, galvodamas kazka savo...

Paryciui vakaruose, Tauragés puséj, sugruméjo. Giedra
naktj negaléjo biiti griaustinis. Pervéré mintis — karas! Nu-
béges i savo kambarij, prigludo prie vienalempio radijo im-
tuvo. Vokieciai patetiSkai skelbé karo, lyg ilgai laukto dziu-
gaus jvykio, pradziq. Véliau sugavo ir rusy radijo stoti. Jokiy
abejoniy nebeliko — pranasautas vokieciy ir rusy susirémi-
mas prasidejo. Ka jis lems Lietuvai? Ar pasikartos 1918 me-
ty padetis?

Miegai issilakste. Kas bus toliau? Kokie karo pasiuntiniai
ateis vasaros sekmadieni i lauky tyloje rymancia sodyba?

Pirmadieni, devintg valanda dvidesimt astuonios minu-
tés, prabilo Kauno radiofonas. Lietuviy aktyvisty fronto vy-
riausiojo Stabo vardu LAF jgaliotinis L. Prapuolenis paskel-
bé Nepriklausomos Lietuvos atstatymg ir Laikinosios
vyriausybes sudéti. PraneSimas buvo pakartotas vokiskai ir
pranciziskai. Sugiedotas Lietuvos himnas. Visoje Salyje pra-
sidéjo sukilimas.

Netrukus pasirodé ir kareiviai. Perktinkeliu pravazia-
vo vokieciy voros. | sodyba niekas neuzéjo. Tik vakarop,
jau temstant, uzklydo pasimetes rusy biirys. Pasiklause
kelio iS¢jo. Kita rytq uZéjo suzeistas i ranka rusy kareivis.
Aptvarstytas iSkart krito i gily miega. ISéjo tik kitadien.

Ties Lenkciais jvyko pirmasis apylinkéje miiSis. Rusai
pradeéjo Saudyti i vaziuojancias keliu vokieciy gurguoles,
pries tai praleide tanketes. Tadiau tanketés sugrizo ir su-
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naikino rusy dalinj. Zuvo apie pussimtis vokieéiy ir ge-
rokai daugiau rusy kareiviy. Ties Lenkciais zuvo ir vie-
tos tkininku: broliai Danieliai ir Kaciusis. Miisiai nuri-
mo, kruvinas karo darbas nutolo i Rytus. O Lietuva pradeéjo
gyventi karo Sesélyje.

Daug vilé¢iy buvo dedama j birzelio 23 dienos sukili-
ma, kurio metu Raudonoji armija turéjo biiti iSvaryta
ir krastas perimtas Laikinosios vyriausybés kontrolen.
Buvo tikimasi, kad vokieciai jvykusio fakto akivaizdo-
je skaitysis su lietuviy nepriklausomybes siekiais. Su-
kilima organizavo LAF, jame dalyvavo daugiausia jau-
nimas, studentai. Kaune sukilime dalyvavo ir buvusieji
Raseiniy gimnazistai: S. Cepas, A. Zivatkauskas (Zu-
vo), K. Ambrozaitis. Zuvusiyjy buve daugiau kaip
2000. Kautynés Kaune vyko dvi dienas — pirmadien;j
ir antradienj. Vokieciy daliniai tik ketvirtadienj jzZen-
gé | sukileliy kontroliuojamg miestg. Taciau vokieciai
neketino taikstytis su Laikingjg vyriausybe. LAF va-
dovui K. Skirpai Berlyne buvo uzdétas namy areltas.
Vokieciy pareigiinai Kaune pareikalavo, kad Laikinoji
vyriausybé iSsiskirstyty, o jos vietoje bity sudaryta
vokiediy kontroliuojama pasitikeéjimo taryba (Ver-
trauensrat). T'a¢iau Laikinoji vyriausybe laikesi ir vei-
ke, kol buvo imanoma.

1941 mety liepos 17 dieng Hitleris pasirase aktg apie
ministerijos Ryty okupuotoms sritims sudaryma. Mi-
nistru buvo paskirtas A. Rosenbergas, Ostlando valdyto-
ju — H. Lohse su rezidencija Rygoje, o Lietuvos generali-
niu komisaru — Rusijos vokietis A. Rentelnas. Rugpjiicio
5 dieng A. Rentelnas pasikviete Laikinosios vyriausybes
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nartus ir pareiske, kad laiko jos darbg baigru, pats peri-
m3s kradto valdyma, o daugelj vyriausybés nariy skirias
savo padejejais, vadinamaisiais taréjais. Kitos dienos po-
sedyje Laikinoji vyriausybé nutaré igsiskirstyti pareisku-
si, kad nelaiko saves likviduota, nei jai skirto sukilimo
uzdavinio nelaiko baigtu, bet dél pasaliniy klit&iy nega-
linti dirbti ir turinti laukti, iki bus fizikai galima tas
klititis pasalinti.

Vis delto Laikinoji vyriausybé atliko svarby darba su-
darydama administracinj aparatg — paskirdama bur-
mistrus, virfaicius, policijos pareigiinus... Okupaci-
nio rezimo sistemoje kartu veiké generalkomisaro
Istaigos ir tar¢jy jstaigos, kurios turéjo daugiau nepri-
klausomumo negu Latvijos ar Estijos okupacinio me-
to savivalda. Tvarkant 3alies gyvenimga, tai turéjo ne-
mazg prakting reikSme.

Nors apylinkéje didesniy susirémimy nebuvo, karas
paliko pédsakus. Vaikstinédami po netoliese esantj mis-
kelj — Pilarétine — broliai Kubiliai aptiko Zuvusi rusy ka-
reivi, ginkly ir kitokios karinés amunicijos. Dalj parsiga-
beno ir paslépé — kulkosvaidi, Soviniy, telefono aparatuy,
kariSky knyguy...

Laikinosios vyriausybés raginimai atpalaiduoti krasta
nuo buvusio reZimo pédsaky rado atgarsj ir Erzvilke. Su-
siorganizavo sukiléliy arba, kaip Zmonés juos vadino — par-
tizany — barys, suémé ir i valsciaus arestine uzdaré buvu-
sius tarybinius valdininkus ir aktyvistus. Jiems saugoti buvo
liepta skirti vyry pakaitomis i§ aplinkiniy kaimy. Po kiek
laiko atvaZiavo vokiediai ir perémeé suimtuosius. Atrinko a-
tuonis - per puse lietuviy ir Zydy - ir suSaudé Balandinés
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miSkelyje.” Tai buvo tik pirmosios aukos. Zmoneés pradejo
kalbeti apie masines Zydy Zudynes. Visuomenés nuomoné,
susidariusi pirmaisiais bolSevikinés okupacijos metais, ku-
riai jtakos is dalies turéjo ir pogrindiné spauda, Zydy atZvil-
giu nebuvo palanki. Pernelyg ryskus atrodé Zydy tautybés
asmeny dalyvavimas jvedant tarybinj reZima. Tad¢iau masis-
kai sSaudomi Zydai buvo uZjauciami, o talkininkaujantys vo-
kieciams lietuviai niekinami. Daugelis gaudomy Zydy pa-
sklido, iSsislapsté kaimuose. PaZistami Zydai apsistodavo ir
Kubiliaus sodyboje, kiek pabuve vél i§eidavo, lydimi nevil-
ties ir gresmes, kuri tarsi pakibdavo ties kiekvienais namais,
suteikusiais persekiojamiems Zmonéms prieglobsti.

Pirmaisiais karo metais vokie¢iai itin nespaudé tkinin-
ky. Daugeliui griZo nusavinta Zemeé. Savo teises i {iki atgavo
ir P. Kubilius; praktiskai jis valdé savo Zeme ir pries ta,
formaliai pervirsj vir§ 30 hektary perdaves patikimam ¥mo-
gui. Kaimas stengési gyventi, lyg karo nebiity. Sekmadie-
niais zmones €jo pamaldy i Erzvilka kaip ir pries kara. Tik
pramoniniy prekiy beveik nebeliko.

Erzvilke J. Kubilius susitikdavo Erzvilko progimnazijos
laiky drauga J. Zi¢ky. Ir dabar jis buvo geras, patikimas drau-
gas. Tik jaunysteje blina tyra draugysté — nuosirdi, be nuty-
lejimy ir jtarumo SeSéliy. Dalijosi biig§tavimais ir ateities
viltimis, palaiké vienas kito ryZta. Ateitis atrodé nejZvelgia-
ma, tarsi skendinti tirStame slogiame riike. Ar bus imanoma
testi studijas? J. Kubilius émé galvoti, kad teks pertraukti
mokslg. Artéjo ruduo, o apie universiteta nieko nebuvo gir-

" Buvo suSaudyti: Kazys Gramaila, Kazys Parnarauskas, Vin-
cas Urbutis, Viktoras Zdanauskas, Dovydas Matuza, Mauga Gold-
Steinas, Juselis Goldsteinas, Milelis Kaplanas.
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deti. Sklido gandai, kad studentai bus imami ,,vie$ajai tar-
nybai”. Pasvarstes J. Kubilius parasé pareiskima Taurageés
apskrities pradzios mokykly inspekcijai dél mokytojo vie-
tos. Neuzilgo buvo paskirtas | atkampia pradZios mokykla.
Taciau atejo Zinia ir apie universiteto darbo pradZzig. Atsi-
sakes mokytojo vietos, vél émé ruostis i Vilniu.

Laiku pradéti 1941 mety rudens semestra Lietuvos uni-
versitetai negaléjo dél patalpy trikumo ir naujy studen-
ty priemimo suvarzymy. Dalis patalpy buvo paimta oku-
pacinés kariuomeneés reikméms, vokiediai draudé priimti
naujus studentus, reikalavo, kad jie biity panaudojami
»viesajai tarnybai”. Vytauto DidZiojo ir Vilniaus univer-
sitetai memorandume generalgubernatoriui ragé, kad lie-
tuviai studentai per atostogas dirba tévy ikiuose, taigi
jau atlieka viesaja darbo tarnyba, tad jiems negalima truk-
dyti siekti mokslo. Dél studenty priémimo taip pat bu-
vo rasta iseitis. Pagal Vytauto DidZiojo universiteto sta-
tutg (juo veél vadovavosi ir Vilniaus universitetas) buvo
galima priimti klausytojus vienam ar keliems dalykams
studijuoti, vadinamuosius hospitantus. Pasinaudojus $ia
teise, | universitetus priimta daug jaunimo formaliai ne-
pazeidziant vokiediy draudimo priimti naujy studenty.
Nors ir pavelave, universitetai pradéjo 1941 mery ru-
dens semestra.

Taigi i Vilniy - i3 jaukaus téviskés prieglobs¢io j neZino-
mybe. Pirmasis klausimas — kaip nuvykti? Iki Raseiniy pa-
vezejo arkliais, Raseiniuose pavyko susirasti ,Dubysos” ko-
operatyvo sunkvezimj, vykstantj i Kauna. Isiprase.

Kaunas. Reikia ieSkotis nakvynés ir galimybiy keliauti
toliau. Susirado Erzvilko progimnazijos laiky drauga A. Jan-
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kauska, , Tarzana”, tuomet dél tvirto sudéjimo taip vadinta.
Antanas mokési Vytény salezieciy gimnazijoje, 0 1940 me-
tais, ja uzdarius, persikeélé baigti mokslo i Kaunga. Dienomis
dirbo , Maisto” fabrike saskaitininku, o vakarais mokesi su-
augusiujuy gimnazijoje. Geram vaikystés draugui neatsisa-
ké padéti. Pariipino dokumenta. , Komandiruotes liudijime
vaziuoti autobusu” buvo uzrasyta, kad ,Maisto” tarnauto-
jas J. Kubilius 1941 m. lapkricio 1 dieng komandiruojamas i
Vilniy tarnybos reikalais. Su §$iuo dokumentu buvo galima
gauti autobuso bilieta. Ilgéliau pasikalbéti su draugu nete-
ko. Antanas iSvyko su reikalais apnakvyndings Zemiet} sa-
vo nuomojame kambaryje Laisves algjoje.

Sutemo. Prie$ akis ilgas vakaras ir naktis. Reikéejo sedeéti
tamsoje, nes langai turéjo biiti uztemdyti, 0 uZuolaidy nebu-
vo. Vienintelis §viesos $altinis — radijo imtuvo lempelé. Tad
atsisédo arcéiau to jaukaus ziburélio ir atsiverté vieng iS drau-
go knygu. Aleksandras Mandzonis ,Suzadetiniai”. Isitrau-
ké i ivykius, tikrus ar pramanytus, vykusius taip seniai ir
taip toli — prie§ 400 mety Milano kunigaikstysteje. Isiskaite,
uzsimir$o, kol nuo menkos Sviesos jskaudusios akys pri-
verté atsitraukti. Zvilgteréjo i laikrodj — vélumos! Dar per-
verté paskutinius puslapius — pabaiga, rodos, laiminga. Kad
taip galétum ir pats Zinoti, kad negandos praeis, nepalies...

Kita dieng buvo jau Vilniuje. Vél teko kliautis atsitiktinu-
mais. Nuéjo i ,,Tauro” bendrabutj — uzimtas vokieciy. Ta-
¢iau Vilnius jau nebe tas svetimas miestas, kaip buvo pir-
makart atvykus, Zmonés nebe vien tik nepaZistami praeiviai.
Gatvéje susitiko bendrakursj A. MaZeika. Iskart paklause
svarbiausio — kur apsistojo? Alfonsas pasigyre, kad gera
kompanija isik@iré pas V. Sakavi¢iy, Zinoma i$ prieskario
Vilniaus spaudos.
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Vladimiras Sakavidius (1893-1963) ilgus metus Vytau-
to Didziojo gimnazijoje désté lenky kalbg. Taip pat dir-
bo Lietuviy mokytojy seminarijoje ir mokytojy vasaros
kursuose. Ra$é publicistinius straipsnius j lietuviy laik-
raSCius, dazniausiai spektakliy ir knygy recenzijas.

Studentai - V. Korsakas, studijuojantis daile, matema-
tikai A. MazZeika, K. Jasiukaitis ir anglistas J. Maskeliii-
nas Sakaviciaus bute nuomojo du kambarius — didelj ir
maza. Gal priimsia? Nuéjo ir susitaré. Susidaré beveik
bendrabutis.

Universitete rado daug permainy. I§ senosios universite-
to vadovybeés liko tik rektorius M. BirZiska. Pasikeité ir Ma-
tematikos-gamtos fakulteto dekanas, juo tapo P. Katilius. Su-
mazejo studenty. Vokieciai pareikalavo atleisti Zydy ir lenky
tautybiy studentus. Dél karo meto klitc¢iy nesugrizo ir daug
lietuviy. Matematikos kursy klausyti, palyginti su prieska-
rio semestru, susirinko saujelé: K. Jasiukaitis, A. MaZeika,
K. Grincevicius, G. Zemininkaité, J. Budzeika, L. Povilonis,
T. Didziulyte, J. gvelnyté. .. Fizikos studijas tesé raseiniske
M. Grabauskaité. Visi déstomi dalykai buvo nauiji, bet désty-
tojai liko tie patys, i§skyrus V. Birziska. Jis désté funkcijy
teorijos ir skaiciy teorijos kursus.

Viktoras Birziska (1886-1963), aukso medaliu bai-
ges giauliq gimnazijg, 1904 metais jstojo j Petrapilio
universiteto Matematikos-gamtos fakulteto Matema-
tikos skyriy. Tacdiau universitete liko laisvuoju klau-
sytoju, o studijavo Technologijos institute. Buvo ak-
tyvus lietuviy nacionalinio atgimimo judéjimo dalyvis.
1914 metais su pagyrimu baiges Technologijos insti-
tutg, buvo mobilizuotas. Dirbo ginkly ir parako
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dirbtuvese, neramiais laikais daug karty areStuotas.
1920 metais grizo i Lietuvg (buvo iskeistas j vieng bol-
Sevikg, kalejusj Panevezio kaléjime). Désté fizika ir ma-
tematikg Vilniaus lietuviy gimnazijoje, dirbo Lietu-
viy mokslo draugijos auk$tuosiuose kursuose.
Okupacine lenky valdzia 1922 metais V. Birziska kartu
su broliu Mykolu, kitais lietuviais ir gudais i$siunté |
nepriklausomg Lietuva. Nuo 1922 mety pradéjo dés-
tytl universitete, 1928 metais tapo ekstraordinariniu
profesoriumi. Vilniaus universitete dirbo 1940-1944 me-
tais. Artejant Raudonajai armijai, pasitrauké j Vaka-
rus. Nuo 1950 mety gyveno JAV, taciau kvalifikuoto
darbo negavo. Palaidotas Cikagos tautinése kapinése,
Salia savo brolio, teisininko ir bibliografo, profesoriaus
Vaclovo Birziskos.

V. Birziskos déstymas studentams - anaiptol ne lengva
iSkyla. Greitai kalbejo, viena ranka sparciai rase, o kita try-
ne. Nespejanciy nebuvo linkes laukti. UZtat medZiagos pa-
teikdavo daug, kas sistemingai dirbo, igijo iSsamiy ir tvirty
ziniy. J. Kubilius kruopsciai konspektavo — juk skaiciy tar-
pusavio rysiai ir désniai viliojo dar gimnazijoje. Nesitenki-
no vien isdéstyta medziaga, varteé vadovelius (daugelis ju
buvo vokieciy kalba), paskaity uzrasus pildé citatomis i$
knygu. Jei teiginj profesorius uZrasé be jrodymo — susirado
irodyma, jei apie kq nors tik uzsiminé — studijavo i§ knygos.
Buvo jdomu, be to —noréjosi apsidrausti. V. BirZiska, visada
maloniai ir demokratiSkai bendraujantis, per egzaminus gar-
sejo kaip tikras baubas.

Veliau, jau biidamas trediakursis, J. Kubilius, iSsikal-
béjgs su profesoriumi, suzinojo, kad kai kurie jo mate-
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matikos mokytojai Raseiniuose, studijuodami Kaune
matematika pas V. Birziska, laike egzaming net po ke-
liolika karty.

Paskaitos buvo tarsi atotriikis nuo riiscios ir alkanos karo
meto kasdienybés. Be to, dar ir Siltas prieglobstis nuoZmig
1941 mety ziema. Kuro universitetui stigo, taciau matemati-
kai sildé tik du kambarius. Tam malky uzteko. Bet pasibaigus
paskaitoms, tekdavo grizti i Saltus nekiirenamus namus. Pi-
nigy malkoms draugija, jsikiirusi pas Sakaviciy, neturejo. Tad
vieninteliai ginklai pries Saltj — paneSiotas paltas ir jaunas
kraujas. Nenusirenge ir miegodavo. Ryta pramuse kibire leda
nusiprausdavo. Ta¢iau buvo dar vienas — piktesnis, sunkiau
apgaunamas — priesas. Alkis. Siunty iS kaimo pastas nepri-
imdavo. Pagal vokieciy iSduodamas maisto korteles dienai
susidarydavo apie 1000 kalorijy. Savaités norma galéjai su-
Sveisti per diena. Duona tik juoda. ] baltg galéjai tik pasiZiii-
réti — parduotuviy vitrinose po uzrasu , Nur fiir Deutsche”.
Kazkas su piktdziuga papasakojo, kad Sis uzZraSas vieng ryta
atsirades Kaune virs karsty parduotuves.

Kiekvienas sukosi, kaip iSmané. Retkarciais studentai be
korteliy galedavo pavalgyti valgykléléje Universiteto gatve-
je. Duodavo sriubos ir antrajj patiekalq —is arklienos. UZkir-
te ir susSile jsilinksmindavo — susikibe rankomis lyg arkliy
kinkinys ir zvengdami pasileisdavo gatvele Zemyn pro cen-
trinius universiteto riumus.

Pagaliau priartéjo pirmosios karo mety Kaledos. Visiems
rupejo istrukti is alkano Vilniaus, bent per atostogas atsi-
gautl. Susitike raseiniskiai J. Kubilius ir A. Latvys pasitaré:
nerealu patekti nei i traukini, neij autobusa. Keliaus péscio-
mis, per pedes apostolorum. UZbaige reikalus universitete, ne-
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gaiSdami iSkeliavo j Kauna. Jau buvo idienojg. Iki vakaro
nuéjo apie 30 kilometry. Snieguotu keliu nepaskubési. Pa-
sieke Rykanty miestelj, émé dairytis nakvynes. Policijos nuo-
vadoje patareé kreiptis i klebonija. Ten keliauninkus ir pri-
émé, net pavalgydino. Kita dieng negaisdami iskeliavo.
Nuéjus apie desimt kilometry, pasivijo sunkvezimis. O jame
raseinigkiai! Priémé ir pakeleivius. Sitaip atsidiiré Kaune,
vél teko ieSkotis nakvynés. Prisimine, kad Kauno kunigy
seminarijos rektorius yra Erzvilko klebono brolis P. Petrai-
tis. Kazkada kvieté apsilankyti. Stai ir proga! Pernakvojes
pas klierikus, kita dieng suzinojo, kad Raseiniy kooperaty-
vo ,,Dubysa” sunkvezimis vaZiuoja i Raseinius. Priéme. Pa-
vakary buvo jau Raseiniuose. Dabar jau namu link, rodos, ir
kojos greitesneés. Iskeliavo kartus su B. Kaciusiu vieSkeliu
Erzvilko pusén. Benediktui netoli — Stony pakrasty, vos uz
penkiy kilometry jo tévy tikis. Pakvieté pernakvoti. Paval-
gydino. Viskas tiko. Kai studentai iki trupinio susveite visa,
ka senoji KaciuSiene galéjo paduoti, Seimininké skesteléjo
rankomis, nusiSypsojo ir pastaté ant stalo puspuodi virty
kruopuy. Svecdiai dorojo deserta ir gyre.

Kitg dieng J. Kubilius buvo jau namuose. Vos trejeta me-
nesiy nebiita, o atrodo, visi metai. Tikra palaima zinoti, kad
Saltis ir alkis nejkels kojos. Rytojaus rytq motina paklauseé:
kiek kiauSiniy noréty pusryciams — dviejy ar trijy?

— DeSimt, mama...

Palaimingos Kaledy atostogos tirpo, su kiekvienu ziemos
vakaru mintys apie iSvykima darési vis konkretesnes. IS bal-
tos drobés motina pasiuvo krepsi. Su krepsiu ant peciy pa-
togu eiti, atrodé visai kaip vargsas keliauninkas, minantis
pasaulio kelius ieSkodamas duonos ziauberes. NeZinia, ko-
kiabus kelioné, gal vél teks kliautis vien savo kojomis.
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Pavezetas iki Raseiniy dairési, kaip toliau manytis. Vél
gelbéjo ,Dubysos” kooperatyvo sunkveZimis, biirelj rasei-
niskiy nugabenes iki Kauno. Geriausia i§ Kauno i Vilniuy
keliauti traukiniu, bet be leidimy nesiryZo. Tad kartu su M.
Grabauskaite nusprendé vaZiuoti siauruoju geleZinkeliu iki
Ukmergeés, 0iS ten baigti kelione pesciomis. Jau buvo pava-
karé, kai atsidiiré Ukmergéje. Gaisti nebuvo ko, tad iSkart
iskeliavo. Ejo, kol visai sutemo, tada pasuko per sniegus
link sodybos Ziburio. Pasibeldé, pasiprase nakvynes. Kitg
ryta vel kelionén. Taciau iki pat Vilniaus neteko eiti, vél pa-
vezejo pakeleivinga masina.

Vilniuje tas pats — tie patys kambario draugai ir tie patys
neisvaromi jnamiai: Saltis ir alkis. Su maistu tapo kiek leng-
viau, nes pastu buvo galima gauti maisto siuntiniy. Véliau
studenty atstovybei pavyko organizuoti studentiska valgyk-
Ig, i valgytoju sarasa pateko ir J. Kubilius. Pramonines pre-
kes buvo galima jsigyti tik su kortelémis, tadiau ir su jomis
ne visada pavykdavo apsipirkti. Universitetas i§davé J. Ku-
biliui rasta, kad jam reikia palto, kepurés ir kojiniy. Bet ir
rastas niekuo nepadéjo.

Pavasariop, kovo 24-osios nakti, prizadino sireny gaus-
mas ir garsus trenksmas. Pirmakart rusy léktuvai bom-
bardavo Vilniy. Matyt, noréta sugriauti gelezinkelio sto-
t1, taciau bombos krito | Vokiediy gatve ir jos apylinkes.
Kitadien suzinojo, kad bombos kliudeé Sv. Mikalojaus pa-
rapijos klebonija. Krintanc¢ios lubos uzmusé brevijoriy
kalbéjusi klebong ir suZeidé gretimame kambaryje dirbu-
s1 vyskupa M. Reinj.

I miesta atéjo pirmasis karo pavasaris. Atrodé, saulé nie-
kada nebuvo tokia maloni ir niekada taip linksmai neskam-
béjo tyksdami i gatvés grindinj nuo pastogés varvekliy krin-
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tantys vandens laSai. Bent jau viena karo neganda - saltis —
atsitrauks. Taciau gyvenimas tik tiek ir palengvéjo. Univer-
sitety padétis buvo netvirta, kol okupantai leido - veiké, ta-
Clau uzdarymo grésme tvyrojo lyg juodas debesis. Studenty
atstovybes ragino studentus rinkti gyventojy parasus su pra-
Symu pirmajam generaliniam taréjui, kad universitetams leis-
-ty ir toliau veikti. Velyky atostogos gera proga apeiti tévis-
kes zmones. Tik pirmiausia ja reikia pasiekti. Norejosi
maziau sugaisti kelionéje, juk atostogos tokios trumpos. Ap-
sirlipines universiteto radtu, kurj pasirasé rektorius ir admi-
nistracijos direkcijos virsininkas, kreipési i vokie&iy trans-
porto komendantiiros skyriy prasydamas leidimo vykti
traukiniu. Jiir gavo, tad §j karta parkeliavo gana greitai.

Atostogoms baigiantis — buvo jau balandzio vidurys -
keliai pradzitivo. Tad j Raseinius numyne dviraciu, kurj
nusigabeno ir j Vilniy — pravers ir mieste, ir griztant.

Liko du ménesiai iki semestro pabaigos ir egzaminy. Nie-
kas nebuvo tikras, kad jy sékmingai sulauks. Mieste pasi-
rode skelbimai, raginantys jaunus vyrus stoti j , kariuome-
nes talkininkus”, tai labai panéséjo i mobilizacijg. Buvo
zadama talkininkus apmokyti, duoti riikaly ir degtinés. Sie
skelbimai sujaudino studentus. Universitete pasirodé slap-
tieji lapeliai, perspéjantys apie vokie¢iy uZmadias. Jaunuo-
mene imta verbuoti i reicho darbo tarnyba (Reichs-Arbeits-
dienst). Gebietskomisaras Hingstas sukvieté j savo rimus
studentus vyrus, kad itikinty, jog didZiulé nauda dirbti
reichui. UzZ jj tai daré klaipédiskiai lietuviai, keldami Syp-
senas del savotiskos lietuviskos kalbos ir naiviy argumen-
ty. Studentai gerai prisiminé marksizmo-leninizmo desty-
tojus, panasiai aukstinusius bolSevikinés santvarka. I
vokieciy spaudima dél arbeistsdiensto turejo reaguoti ir
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vietos savivalda. Darbo taréjas J. Paukstys 1942 mety ge-
guzés 7 dieng paskelbé 1919-1921 metais gimusiy studen-
ty darbo prievole.

Okupacinés valdZios ir universitety santykiai del darbo
tarnybos ypa¢ paa$tréjo 1942 mety rugpjiicio menes;.
Vokiecliai pareikalavo, kad $vietimo tarejas Germantas pa-
sira§yty potvarkj, kuriame sakoma, kad 1921-1924 me-
tais gime gimnazijy abiturientai gali studijuoti tik atlike
darbo tarnybos prievole. Taréjas, rezistencijos vadovy pa-
tartas, atsisaké pasiradyti motyvuodamas, kad jis to pa-
daryti negaljs, nes universitety statutai numato teisg
spresti jiems patiems. Tada j vokieciy saugumo biisting
Kaune 1942 mety rugpjucio 24 dieng buvo pakviestas
Vytauto DidZiojo universiteto senatas, dalyvavo ir Vil-
niaus universiteto prorektorius. Vokiediai reikalavo, kad
universitetai sutikty su privaloma Lietuvos abiturienty
darbo tarnyba Vokietijoje. Buvo aisku, kad ty abiturien-
ty laukia mobilizacija j Vokietijos kariuomeng. Univer-
sitety atstovai vengé tiesaus atsakymo, tad buvo pareika-
lauta susirinkti kita diena. Kai rytojaus dieng Vytauto
DidZiojo universiteto senatas ir Vilniaus universiteto pro-
rektorius vel atvyko, gestapininkas Miilleris perskaite jsta-
tymy straipsnius, numatancius mirties bausme uz pasi-
prie§inimg vokiediams ir pagrasino, kad nesutikus su
potvarkiu dél privalomos darbo tarnybos, 50 profesoriy
ir studenty biisia suSaudyti, o aukstosios mokyklos uz-
darytos. Kai susirinkusieji vél nedave aiSkaus atsakymo,
Miilleris pareiské, kad visi, iSskyrus $vietimo tarejg, ares-
tuojami. Jie sunkvezimiu buvo nugabenti | Kauno sun-
kiyjy darby kaléjimg. Tadiau patys vokieciai jsitikino per-
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lenke lazdg ir émé ieskoti kompromiso. Jie pradéjo rei-
kalauti, kad darbo taréjas J. Paukstys pasirasyty potvar-
ki, jog 1920—-1924 metais gime abiturientai privalo pries
studijas atlikti darbo prievole ar atitinkamg viesaja tar-
nyba. Potvarkj pasiradius, suimtieji universitety atstovai
buvo paleisti. Formaliai paZymas apie vie$aja tarnyba ga-
lejo i8duoti ir savivaldybes, iikio ir administracinés jstai-
gos. Tuo universitetai ir pasinaudojo.

BirZelio meénesj prasidéjo egzaminai. Visus tris — auks-
tosios algebros, matematikos istorijos ir sferinés astrono-
mijos — J. Kubilius iSlaiké labai gerai. Galima keliauti tévis-
ken. Ne atostogy — vokieciy reikalaujamon , darbo
prievolén”. Pristates i téviSkés gauta senitino pasirasdyta
rasta, kad vasarg yra reikalingas tévy tkyje, gavo i$ uni-
versiteto siuntimg 7 savaiciy darbo prievolei Zemés iikyje
atlikti. Joks vokietis negalés prikibti.

BirZelio astuonioliktajq nuo vieskelio j keliuka link Kubi-
liy sodybos isuko dviratininkas. NeprivaZiaves sodybos, nu-
lipo ir kelione baigé péscias. Balsvos vieskelio dulkés ant
drabuziy ir veido rodé toli keliavus. Jonas Kubilius atmyné
dviraciu i§ Kauno. Pasisveikines paprasé atsigerti. Salto Su-
linio vandens.

Geschlossen!

Vasara prabeégo, rodos, grei¢iau nei paprastai, tarsi pas-
kubomis. Ka tik laukai, pievos vilnijo, trysko Sviezia zalu-
ma, medziy lapija oSé véjuose, mirguliavo, Zaidé su saulés
blyksniais, o dabar — Zaluma pritemo, suristéjo ir jau vienas
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kitas anksti sudzitives, nurudes medZzio lapelis nenoromis
sklendzia zemyn, lyg atsisveikindamas su toliais, auksciais
ir vejais, kuriuose zaidé ir virpéjo, artyn prie zemes — isi-
kniaubti Zoleén, sutrupéti ir rasy, lietaus permerktas supiiti.

J. Kubilius gavo Zinig, kad studenty atstovybé kviecia
atvykti jau rugséjo pirmaja. Nauji studijy metai prasidéjo
pasiruosimu ziemai. Reikeéjo pasiriipinti kuru. Studenty
brigados buvo pasiustos ruosti malky atsargy. J. Kubilius
su kolegomis - biologu J. Maniuku, medikais H. Polukor-
duir J. Jursa bei kitais —iSvaZiavo i Skrabutény girininkijg
netoli Lentvario. Kartu vyko kelios studentés — ruosti val-
gi. Gerg savaite si medkirciy brigada pjausté rastus ir kro-
ve 1 rietuves. Pasikalbédavo, Zinoma, ir apie gyvenima, ir
apie ateit]. J. JurSa pasipasakojo gyvenas Vilniuje jau nuo
desimties mety. Gimes ir auges Varenavo rajono Pelesos
kaime anksti neteko tévo. Juliy globojo Pelesos klebonas
B. Budreckis, jis ir atvezé i Vilniy mokytis Vytauto DidZio-
jo gimnazijoje. Baiges stojo i Vilniaus kunigu seminarija,
sulauke Vilniaus sugrazinimo. PrieSiskai nusiteikusi se-
minarijos vadovybe draudé klierikams dalyvauti Lietuvos
kariuomenés sutiktuvese. J. JurSa ir jo draugas V. Gutaus-
kas neistveré — dziaugsmas stelbe visas mintis apie pasek-
mes. Abu buvo pasalinti i§ seminarijos ir 1940 metais jsto-
jo 1 universitetg studijuoti medicinos.

Neuzilgo prasidéjo ir paskaitos. Mokslo mety planuose
buvo numatyta net deSimt skirtingy dalyku. Matematikos
kursy paskaitas fizikai ir matematikai lanké kartu. Dabar jy
liko tik penkiolika: kunigas Baliukas, vienuolé Barkauskai-
te, J. Budreika, T. DidZiulyté, M. Grabauskaité, K. Grincevi-
cius, K. Jasiukaitis, J. Kubilius, Masiulis, A. MazZeika, L. Po-
vilonis, Pileckis, J. gvelnyté, G. Zemininkaité ir dar vienas
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lenky ar baltarusiy tautybés studentas. Visi tilpo i maZajq
auditorija. Tad matematikams vél uzteko tik dviejy sildomy
patalpy —auditorijos ir bibliotekos.

J. Kubiliui netikétai labai pasiseké su butu. Vienoje inten-
dantiiros jstaigoje dirbusiam virsilai A. Ttbeliui, vakarais
dar lankiusiam suaugusiuju gimnazija, kazkas parekomen-
davo J. Kubiliy matematikos korepetitoriumi. A. Tabelis pa-
sitile labai geras salygas —Sildomaq atskirg kambarj trijy kam-
bariy bute Pylimo gatvéje. Cia jie gyveno dviese su Zmona.
Geriau ir tikétis negaléjo! Nedelsdamas persikrausté, atsi-
veze daiktus, knygas, kuriy jau gerokai buvo prisikaupe.
Nemazai vertingy matematikos knygu pavyko jsigyti uz
reichsmarkes Dominikony gatveés antikvariate. Jos ten atsi-
dire is buvusio Vilniaus Stepono Batoro universiteto profe-
soriaus A. Zygmundo bibliotekos.

Korepeticijos neatémeé daug laiko, mokinys, nors nebejau-
nas, buvo darbsStus. Tad galéjo atsidéti studijoms. Rapéjo
geral pasiruosti skaiCiy teorijos egzaminui pas V. Birziska.
Be issamaus ir tvarkingo konspekto, turejo ir knygy. Svar-
biausias veikalas, kurj varté ir daré iSrasus, pastabas lape-
liuose ir konspekty parastése — E. Landau ,Skaiciy teorijos
paskaitos” vokieciy kalba. Dar perZvelgé skaiciy teorijos pra-
tybu ir namy darby, kuriuos taisydavo G. Zilinskas, sasiu-
vinius. Tekdavo spresti ne tik skaic¢iavimo, bet ir sudétin-
gesnius teorinius uzdavinius. Lapkridio pabaigoje nutare,
kad jau gana ruostis. Egzaming profesorius V. Birziska pa-
skyre gruodZio pirma dieng matematikos bibliotekoje. Davé
du klausimus - reikéjo suformuluoti ir irodyti dvi svarbias
skaiciy teorijos teoremas. Profesorius paemeé J. Kubiliaus eg-
zamino darba ir greitai perverte desimt stambia raSysena
piestuku prirasyty puslapiyu. Kai uzverte, J. Kubilius susi-
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kaupe laukdamas klausimy. Taciau V. BirzZiska tik paprasé
studijy knygeles ir jraseé j ja penketa. Geras Zingsnis pir-
myn, tik kiek dar bus juy jmanoma Zengti?

Itampa tarp okupacinés valdZios, savivaldos bei pogrindi-
niy rezistencijos organizacijy 1943 mety pradZzioje sustipréjo.

Laikinajai vyriausybei nutraukus veikla, greitai buvo
uzdarytas ir birzelio 23 dienos sukilimg renges Lietu-
vos aktyvisty frontas (1941. IX. 22). Tadiau ereit bu-
vo sukurtos naujos pogrindZio organizacijos — Lietu-
vos laisves kovotojy sajunga, Lietuvos laisvés armija ir
Lietuviy vienybés sajidis. Pogrindiniai laikrasciai ge-
rai organizuotais tinklais plito po visg Lietuva. Pagrin-
dinis visy rezistencijos organizacijy tikslas — sabotuo-
ti vokieciy pastangas jtraukti lietuvius j vokie¢iy karo
masing, i1§saugoti jégas, kurios bus reikalingos kovo-
jant del nepriklausomybés vokie¢iams pralaiméjus kara.
PasiprieSinimo dvasig palaiké Atlanto charta, kuria
1941 mety rugpjicio 14 dieng pasira$é T. Ruzveltas
ir V. Cerilis. Joje buvo numatyti karo prie§ fadistine
Vokietija tikslai ir Zadama atkurti kare pavergty tauty
nepriklauomybe.

Pogrindiné spauda pasiekdavo ir studentus, ne vienas jy
palaike rysius su pasiprieSinimo pogrindZiu. Karta besikal-
bédamas su studentu Janelitinu, J. Kubilius prasitaré gim-
nazijoje domejesis radiotechnika ir §j tq iSmanas apie sius-
tuvus. Po keliy dieny po paskaitos Janelitinas uzkalbino
Kubiliy ir pasaké turijs svarbu reikala. Kai kam Vilniuje ziit-
bt reikalingas radijo siystuvas. Tai, Zinoma, slaptas daly-
kas. Ar girdéjes apie Lietuvos laisvés armijq? Jeigu nebijo
pavojaus ir nori padeéti, supazindinsias su vienu Zmogumi.
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Vilniaus universiteto studentai matematibai 1943 m, Pirmoje eiléje
i$ kairés: ]. Svelnyte, T. Did%iulyté, G. Zemininkaité-Grincevitiene.
Antroje eiléje i5 kairés: J. Kubilius, |. Budzeika, neinomas
studentas, A. MaZeika.

Tas Zmogus pasirodé esas universiteto studentas K. Ve-
verskis. Pavakary apsilanké pas ji vienoje Senamieséio
gatveleje. Kazys trumpai ir neminédamas pavardziy pa-
pasakojo apie Lietuvos laisvés armija, jos siekius ir pasiii-
le J. Kubiliui tapti jos kovotoju. Jonas tikéjosi tokio pasitily-
mo, buvo jau apsisprendes. Pakartojo K. Veverskio
padiktuotus priesaikos ZodZius: ,Stodamas j Lietuvos lais-
ves armijg, Dievo ir visy kritusiujy uz Lietuvos laisve vardu
prisiekiu: negailédamas jéguy ir gyvybés kovoti dél Lietuvos
laisvés ir nepriklausomybés, $ventai vykdyti savo pareigas
ir saugoti man patikéta paslapti. Gerai Zinau, kad man gre-
sia mirtis, jeigu samoningai nejvykdysiu savo pareigos. Te-
padeda man Dievas teséti savo paZada.”
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Po priesaikos K. Veverskis pasake, kad reiksig padeti
montuojant radijo siustuva. Kai bus pasirengta, Kubiliy
susirasia.

Kazys Veverskis (1913-1944) gime Kauno apskrity-
je, Kalviy kaime. Mokeési Kauno karo mokykloje, ve-
liau — Vilniaus universitete. 1941 mety gruodzio me-
nesj jkiire Lietuvos laisvés armijg (LLA) ir vadovavo
Vilniaus apygardai. Sugrizus Raudonajai armijai, or-
ganizavo pasiprieSinimo judejima: 1944 mety rugpji-
¢io men. su generolu M. Peciulioniu ir inZinierium
Snarskiu jkiiré Lietuvos gynimo komiteta, turéjusj va-
dovauti pasiprieSinimo jégoms. 1944 mety gruodzio
28 dieng zuvo prie Raudondvario vezdamas LLA ar-
chyvus 1§ Veliuonos | Kauna.

Netrukus darbo is tiesy atsirado. Vilniaus pakrastyje,
prie Sapiegineés Silo, pas vieng valstieti lenka iSnuomo-
tame kambaryje buvo nutarta sumontuoti siystuva. Dir-
bo dviese: J. Kubilius ir studentas iS Kauno L. Vilkaitis.
Pastarasis buvo geras radiotechnikos Zinovas, pries ka-
ra dalyvaves radijo meégéju varzybose. Pasirodo, tai jo
Saukinius teko girdeti Raseiniuose per varzybas.

Dirbo sparciai. Per du pusdienius siystuva beveik su-
montavo. Taciau visiskai uzbaigti darbo nepavyko. Dvie-
ju vaikiny veikla Seimininkui pasirode itartina. Nors
bandé iSsklaidyti jtarimus sakydami, kad gamina mo-
derny aparata naminei varyti, ¢ia likti buvo nebesaugu.
Tad nutaré iSsikraustyti. Atvaziavo rogemis LLA Zmo-
gus ir siystuvaq, irankius bei detales kazkur issiveze.
Daugiau nebeteko tuo uzsiimti, nes gyvenime jvyko di-
delé, nieko gero neZadanti permaina.
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Lietuviy savivaldai iki $iol pavykdavo i$vengti griezty
okupacinés valdZios priemoniy, kuriy buvo grasina-
ma imtis atsakant j lietuviy nenorg padéti vokiediams.
1943 mety sausio ménesj vokieciai paskelbé, kad for-
muojamas lietuviy SS legionas. Kadangi generaliniai
tarejai organizuoti atsisake, darbo émési patys vokie-
Ciai. Kaune buvo jsteigtas lietuviy SS legiono forma-
vimo Stabas, Zadéta jvairiy gérybiy — gero maisto,
drabuziy, vienody teisiy su vokiediy esesininkais... Po-
grindzio spauda a$triai pasisaké prie§ legiona, kuria-
ma vokieciy karo fronto skylems kamsyti, o ne Lietu-
vos nepriklausomybei ginti. Jaunimas nesiregistravo,
lietuviy SS legiono sumanymas visiskai suzlugo. Ap-
kalting ,,politikuojancius intelektualus® darant bloga jtaka
jaunimuli, vokieciai 1943 mety kovo 16-17 dienomis
sueme 46 zmones, tarp kuriy buvo ir generalinis taré-
jas $vietimui P. Germantas, ir i$ve%é j Stuthofo kon-
centracijos stovyklg. Visos aukstosios Lietuvos mokyk-
los buvo uzdarytos.

1943 mety kovo 17 dienos ryta kaip paprastai eida-
mas pro buvusius generalgubernatoriaus riimus i pa-
skaitas J. Kubilius jau iS toli suprato, kad kazkas ivyko.
Kieme ir prie universiteto riimy stovéjo daug uniformuoty
ir ginkluoty vokieciy. Ginkluoti sargybiniai stovéjo ir prie
pat 1ejimo. Pri¢jes arciau pamate islipdytus skelbimus:
»,Geschlossen!” Abejoniy nebebuvo — universitetas uzda-
rytas. | patalpas patekti buvo nebegalima. Déstytojai ir stu-
dentai kaip galedami bandé testi mokslo metus. Kai kuriy
specialybiy studentams profesoriai bandé skaityti paskai-
tas savo butuose, egzaminavo. J. Kubilius Sitaip surinko
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beveik visas reikalingas tais mokslo metais jskaitas, pas
G. Zilinska i$laiké neapibréZtiniy integraly egzaming. Ruo-
sesi kitam, taciau likti mieste, kai universitetas uzdarytas,
daresi nebesaugu. Greiciau apsispresti ir i§vykti paskati-
no vienas vizitas.

Karta ryta suskambo dury skambutis. Seimininku nebu-
vonamuose. Atrakines duris, J. Kubilius pamaté vyra lietu-
viy policininko uniforma. Sis pasisveikino ir paklausé, ar
Cia gyvena Jonas Kubilius.

— Taip, cia gyveno, bet dabar iSsikrausté, — sumojo atsa-
kytijklausima.

Policininkas paZvelge i akis, Sypteléjo ir atsisveikines i$éjo.

Tai buvo Zenklas, kad likti mieste nebesaugu. Kitakart
galéjo uzeiti ne toks supratingas policininkas. I$vaZiuoti rei-
kéjo kuo grei¢iau. Apsilanké pas K. Veverski ir pranesé, kad
isvyksta. IS jo gavo LLA jgaliotinio adresg Tauragéje ir slap-
tazodj rysiui.

Nors ir neturédamas leidimo, nutaré vykti traukiniu. Ke-
lionéje galéjo visko nutikti, tad pasiémeé tik portfelj su ke-
liais daiktais ir knygomis. Buvo jau pradéjes ruosti semi-
narinj darbg, tad jsimeté kiek literatiiros, kad galéty dirbti
namuose. Nezinia, kada bus galima grizti j Vilniu.

Prie stoties sutiko keleta studenty, taip pat ketinandiy
patekti i traukinj. Stoviniavo bendrakursés M. Grabaus-
kaite, J. gvelnyté. Niekas neturéjo leidimy. Kaip patekti
perong? Prie keliautojy prisidéjo juodai apsirenges nepa-
zistamas jaunuolis, véliau suZinojo - klierikas. Jis sugal-
vojo uzkalbinti lietuvius gelezinkeliecius ir paprasyti, kad
jvesty | perona. Jie sutiko padeéti, patare laukti geleZinkelio
stoties butete. Kad nekristy i akis, uZsisaké alaus. Paga-
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Gimiines uzuovejoj

Staiga dingteléjo mintis - tai i§ kur tas ypatingas 1943 me-
ty pavasario kvapas! Pavasaris kvepéjo tolima, kiek pri-
mirsta vaikyste, kai nusSvitusios dienos kvieste kviesdavo
isbraidyti polaidZio upelius, iSlaigyti garuojancias, dZitis-
tancias pieveles ir takus, iSklausyti visus padangése skar-
denancius vyturius. Jau daug mety pavasariais namuose
biidavo tik trumpai vieSintis svecias. Pavasariai gundanéiai
zvilgciodavo pro klasés langus ErzZvilke, Raseiniuose,
linksmomis nuo stogy krintanéiy lagy trelémis bandyda-
vo patraukti démesj Vilniuje. Tik ankstyvoje vaikystéje ga-
ledavai i$ tikryjy pulti pavasariui i glébi ir dalyvauti vi-
suose jo uzkariavimuose.

Zmonés dirbo paprastus darbus: ruogési se¢jai, tvarke pa-
dargus, méze Ziema tvartuose susikaupusj mésla. Zmogus,
is leto einantis paskui akécias — ar ne pats tikriausias amzi-
nybes simbolis; kg vienas kitam sako ir kaip §ypsosi du jau-
ni Zmones, ar ne svarbiau uZ visy pasaulio radijo stoéiy
pranesimus ir laikrasciy antrastes?

Pavasaris tarsi iSsklaidé baugy karo §e$élj, nors ir neatne-
sé jokiy aiskiy ateities vilciy. Kiek pailséjes namuose, Jonas
Kubilius nutaré susisiekti su K. Veverskio nurodytais Lietu-
vos laisves armijos Zmonémis. Numynes dviraciu i Taurage,
savivaldybeje susirado reikiamg Zmogy, kuris jam nurodé
kreiptis i Varlaukyje gyvenanti mokytoja J. Babiliy. Jis buvo
LLA Tauraggs rinktinés vadas. Taurages rinktiné priklausé
Siauliy apygardai, kuriai, be Tauraggs, dar priklausé Siauliy,
Mazeikiy ir Kretingos apskritys. J. Babilius pareikalavo dar
kartg priimti LLA priesaika. Papasakojo, kad organizuoja vie-
tinj LLA padalini. Gal Zings patikimy Zmoniy? Paminéjo,
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kad ir Fermose turi savo Zmogu. Pasirodo, su LLA rySius pa-
laiko Kubiliy kaimyny TaliSauskuy s@inus Bronius.

Pamazu susidaré tarpusavyje rysius palaikanciy vien-
minciy biirelis. Buvo atvykusiy i8 nesaugiais tapusiy mies-
ty, buvo ir vietiniy. Dalydavosi naujienomis ir pogrindine
spauda, svarste, kg daryti. Susitikdavo daZniausiai sekma-
dieniais Erzvilke. Cia vargonininkavo geras vaikystés die-
ny draugas J. Zi¢kus. Su juo visada buvo galima atvirai pa-
sikalbéti. Ne vien tik politika riipéjo. J. Zi¢kus suorganizavo
Erzvilke chorg, tenoru dainuoti pakvieté ir J. Kubiliy. Cho-
ras parenge lietuviy kompozitoriy kiiriniy ir liaudies dainy
programg. 1944 mety pavasarj surengé viesa koncerta Erz-
vilko mokyklos saléje. Salé buvo pilnutélé. Zmonés atéjo ne
tik 18 miestelio, bet ir tolimesniy kaimy. Po koncerto jauni-
mas turéjo retq karo metais proga pasisokti.

Tais metais J. Kubilius laisvo laiko turéjo iki valios. Zino-
ma, tikyje darby netriiko, tadiau ir stipriy darbininky Kubi-
liaus tikyje 1943 mety vasara nestigo. Be Jono, namuose bu-
vojau ] vyrusiSauge broliai Juozas ir Antanas. Buvo laiko ir
mokslui, tik literattiros triiko. Ka i portfelj spéjes isidéti atsi-
veze — priesokiais iSstudijavo. Parengg ir seminarinio darbo
juodrasti. Tik kada jo prireiks?

Gyvenimas kaime létas, tylus, pazistamas iki menkiau-
siy smulkmenu. Protas, jprates aiSkintis, nagrinéti, smelktis
gilyn, pasigesdavo peno. Tad naudojosi kiekviena proga isi-
kinkyti j darba. Pas kaimynus parvaZiavo technikumo moks-
leivis. Gal knygy atsivezé? Pasiskolino medZiagy atsparu-
mo teorijos vadovelj. ISstudijavo. Pasirodo, idomus mokslas!
Po to susidomeéjo bitémis. Tévas visad laiké 6-8 biciy Sei-
mas. Jonas nusprende, kad dar per mazai iSmano bitinin-
kyste. IS giminaicio pasiskolino storg J. Kri$¢itino ,,Bitinin-
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kystés” toma ir atsidéjes perskaité. Svarbesnes vietas net is-
sirase, kad prireikus biity po ranka. Tada émeési praktikos.
Nusiobliavo lenty, pasidaré keletaq dideliy aviliy. IS buvu-
siy Seimy prisiaugines motineliyu, éme pleésti bityng. Padidi-
no ji kone dvigubai, medaus bités prinesdavo sociai.

Buvo ir kitokiy darby bei riipesciu. 1943 mety vasara su-
sirgo motina. Nuvezeé operacijai i Taurage. Kol gulejo ligoni-
neéje, Jonui teko riipintis ir vaistais, ir maistu. Dviraciu gero-
kai pavazinéjo.

Sitaip prabégo vasara, atéjo rugiapjité, ruduo ir kiilés
metas. Seniai jau bedalyvavo tose savotiSkose rudens apei-
gose, kurios suburdavo kaimynus i talkas ir, Zinoma, prie
patalkiy stalo. Ukininkai i§ anksto sutardavo, kada pas
kurj atvaziuos kuliamoji, sukviesdavo talkininkus. Prie ar-
kliy ar motoro varomos kuliamosios reikédavo daug — apie
20-30 zmoniy. Keliese mesdavo javy pédus nuo Salinés
ant kuliamosios ,stalo”, ¢ia pora merginy atriSdavo pé-
dus ir paduodavo masinistui. Sis leisdavo javus  masinos
Ziotis, kuliamoji tik tikéiodavo juos rydama. Kitame kulia-
mosios gale reikédavo dar daugiau darbininky — vieni nu-
kabindavo griidy maiSus ir neSdavo i svirng, kiti tvarky-
davo Siaudus — keliese pasmeige didelius kiilius nesdavo
krovéjams, tvarkantiems Siaudus, dar kiti sukasdavo by-
rancius is kuliamosios pelus. Darbas virdavo iki sutemu.
Pasibaigus kiilei, nuprausus dulkétus, prakaito srovém is-
margintus veidus, dar ilgai ausyse gausdavo kuliamosios
triuksmas.

Darbininkus kviesdavo patalkiy. Kuo gausesnés vaisés,
tuo daugiau garbés Seimininkei. Pastatydavo alaus gso-
Cius, kartais ir buteli kit stipresnio gérimo - naminukeés.
Toji duodavo per galva ir iS kazkokiy archainiy sagmonés

106



klody pramustgalviams prikeldavo norg pasimusti. Kai po
vaisiy jaunimas jsiSokdavo, pasitaikydavo progu ir kums-
¢iais pamosuoti.

Iskultus griidus maldavo véjiniu maltinu. Tévas pasiklio-
vé vyriausiuoju sinumi ir perleido Jonui maliinininko pa-
reigas. Male ir sau, ir kaimynams. Sumanes i§ mal{ino turéti
ir kitokios naudos, prisitaisé elektros generatoriy ir krauda-
vo kadmio-nikelio akumuliatorius. Jie praversdavo radijui.

Karas jsiterpdavo j ramig kaimo gyvenimo tékme pa-
reikalaudamas duokles. Vokieciai skelbdavo gyvuliy, ki-
to turto surasinejimus, kad iS anksto Zinotu, kiek galés
prireikus atimti. Reikedavo atiduoti pyliavas. Kadangi ne
visi jas pristatydavo, vokieciai siysdavo tikrintojus, kurie
apsilankeé ir Kubiliaus tikyje. Tai buvo repatriantai i§ Vo-
kietijos. Nors mokéjo ir lietuviskai, taciau ptitési ir kalbé-
jo tik vokiskai.

1943 mety rudenj karas primineé save dar ir kitaip. Pas
daugelj apylinkeés tikininky vokieciy valdZia apgyvendino
rusy pabeégelius nuo Pskovo. Ir pas Kubilius apsigyveno ru-
se Marija Grigorjevna Ivanova su dukterimi Viera.

Praléké metai. Gyvenimas tarsi delsé, stikuriavo uzute-
kyje pries didZigsias permainas, iSbandymus, slenkscius.
Ar ilgai?

1944 mety vasara stojo Silti, itin sausi orai. Zmoneés leng-
vai nusisienavo. O liepos ménesj priartéjo frontas. Keliais
trauke pabegeéliai iS jau rusy uzimty vietoviu. Vezimais, pri-
krautais batiniausiy daikty, o kiti ir pésti keliavo Vokietijos
link. Apsistodavo pas tikininkus, pernakvodavo ir vél to-
lyn. Buvo ir pazjstamuy. Tarp pabégeliy J. Kubilius atpaZino
savo lietuviy kalbos ir literatiiros mokytojg B. Saladzitite,
kuri su vyru B. Kvikliu trauké j Vakarus. Daug pabégéliy
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tenorejo palaukti, kada frontas pasistiimeés i§ ju téviskes, ir
bus galima sugrijzti.

NuoZzmiis misiai vyko Raseiniy mieste ir aplink jj. Kau-
tynes truko apie du ménesius. Atkakliai kovota dél gim-
nazijos pastato. Miesto centras visiskai sudege, tik Ze-
maicio paminklas isliko, vienas tarp juody smilkstanéiy
griuvesiy lyg koks nebylus, nepaperkamas ir nesunaiki-
namas visy piktadarybiy liudytojas.

Naktimis uzskrisdavo rusy léktuvai, parasiutais i¥mes-
davo stipriai Svie¢iancius proZektorius, kurie nutvieksda-
vo apylinkes baugia melsva §viesa. Kartais métydavo bom-
bas. Dienomis reikédavo bijoti vokiegiy. Dar liepos ménesj
jie pradejo atiminéti gyvulius. Netikétai uzklupo ir Kubi-
liaus banda — iSsivaré 13 karviy. Kad nepaimty fronto rei-
kalams, reikéjo slapstyti arklius. Laiké juos miske, pasSarq
skolino i$ kaimyno. I§saugojo.

Vieng dieng i sodyba atéjo vokieciy biirys ir karininkas
pareiskeé, kad troboje biisigs dalinio Stabas. Teko uZleisti
didiji kambarj, gonkas ir dar viena kambaréli. Daiktus i$-
krauste, iSdéliojo, kur telpa. Kadangi buvo sausa ir giedra,
dali mantos sudéjo j kubilus tiesiog sode. Vokiecdiy karei-
viai isiktiré darzinéje, jrengé lauko virtuve. I$ aplinkiniy
tkiy atsiveZdavo nusove gyvuliu, kito maisto. Tadiau is
Kubiliaus tikio neémé nieko. Kiek véliau atsivedé ir nauja-
Jame tvarte uzdaré birj rusy belaisviy.

Rudeniop atsitiko dar viena béda — vél susirgo motina.
Vel susimazge Zarnos. Reikéjo skubiai operuoti. Erzvilko
mokyklos pastate vokieciai buvo jrenge karo ligonine. Ten ir

nuveze mamg. Karo gydytojai sutiko operuoti. Viskas pavy-
ko sékmingai, motina sveiko.
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Spalio pradzioje pajudéjo frontas. Spalio 6 dieng nuo ry-
to iki vakaro padangéje gaudé rusy lektuvai, is tolumy aidé-
jo patranky griausmas. Zemaitijoje rusai pradéjo didelj puo-
limg. Karo pragaras nesiliové ir sutemus, horizontuose
Zioravo rausvos, baugios gaisry liepsnos, girdéjosi sprogi-
mai. Nakciai visi namiskiai persikrausté i sode jrengta ap-
kasa. Pary¢iui susiS8audymai ir sprogimai aprimo. Pragvi-
tus laukuose pasirodé i vakarus traukiantys rusy kareiviy
btreliai. Tai reiSké, kad frontas pasistiiméjo.

Nuo kelio link sodybos pasuko moteris. Ejo skubédama,
kone paknopstomis. Monika Didjurgiené, motinos sesuo, ji
Erzvilke budéjo prie ligonés.

—Kubiliene... viena... vokietiai sprogdins... — émé pasa-
koti dar gaudydama kvapa.

Atsitraukdami vokieciai sprogdins mokyklos pastata,
reikia gelbéti moting. Delsti negalima. ] Erzvilka i$siruogé
]onas Frontas buvo VOS ui keliq kilometrq Vokieéiai rusq
joir ruko gaisrai — it baugios karo geles. Tamau dldesmq
kareiviy biiriy nesimaté. Niekas nesustabdeé. Laimingai
pereéjo fronto linijg. Taciau jau netoli miestelio einant ply-
nu lauku uzskrido rusy léktuvai ir émé métyti nedideles
bombas naikindami gyvuosius taikinius. Teko prisisploti
prie Zemes ir laukti. Duslis sprogimai, kriip&iojanti Zemsé,
garsus Sirdies diiziai. Praéjo. Vél paskubom j miestelj, link
mokyklos. Jos sienoje Zioji patrankos sviedinio iSmusta sky-
lé. Sirdis apmireé. Greitiau vidun! Tugéia, garsiai aidi Zings-
niai. Randa moting vienut vienutéle palata paverstoj kla-
sej. Guli lovoje ir kalba poterius. GriZteli i siiny, akys
nusvinta.

— Ar gali eiti, mama?
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Aisku, negali, neseniai po operacijos. Vienas nepanes. Vél
bégciomis j miestelj ieSkoti pagalbos. Miestelis tui&ias, Zmo-
nes issislapste. Néra prasmés belstis. Vél pasigirsta gaude-
Sys —danguje uz miestelio pasirodé bombonesiai. Sode, prie
Barsausko namuy, pamato $eimininka. Jis moja kviesdamas
greiCiau uzeiti. Sode iSkasta sléptuveé. Greiciau j vidu! Vos
spejus pasislepti — trenksmas, laZtan¢iy mediniy balkiy tras-
kesys, Snarancios Zemés, tamsa. Triiksta oro. Pajudino galva,
rankas, nusizeéré Zemes. Gyvas! Greta uzéiuopé kaZkieno
galva. Puolé atkasinéti. BarSauskas. NesuZeistas. Issilaisvi-
neg is po Zemiy, islipo j pavirdiy ir pradéjo atkasinéti kitus
po nukritusios bombos sprogimo uZverstus Zmones. Siuveé-
ja Beinaryte, ErZvilko progimnazijos laikais gyvenusi kai-
mynysteje. Galva kruvina ir Zeméta. Skeveldra pataiké j gal-
va. Nebekvépuoja. | pagalba atbégo daugiau Zmoniy. Reikia
grizti atgal pas moting. Gal ir mokykla subombardavo? Mo-
kykla tebestovi. Motinai nieko neatsitiko. IeSkodamas pa-
galbos, dabar pasuko ne j miestelj, bet link netoliese stovin-
cios sodybos. Irgi tuscia. Apéjo kiemq. Bunkeris. Visai tusias,
murinem sienom. Ir bombarduojant biity saugu.

Tvirtai paémes i glébj, 1étai. .. atsargiai... kaip niekad... iki
Siol... ir gal niekada... Sitaip atsargiai... nune$¢ moting tuos
kelius Simtus metry iki saugaus prieglobscio ir paguldé ant
betoninio suolo. Cia ir pralauks, kol atvyks namiskiai. Sute-
mo. Nakcia po pergyvenimy ir sukrétimy émé krésti drebu-
lys. Pasigirdo kaZkieno Zingsniai lauke. Létai leidZiasi j vi-
dy. ProZektoriaus spindulys. Apciuopia gulin¢ig motina,
Jong, nuslysta j kampus. Rusy kareivis. Pastovéjes iSeina.

Idienojus pasirodé ir namiskiai.
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liau atéjo geleZinkelietis ir jvedé | perong. Per anksti! Visur
dar tuscia, vaikstinéjo tik keletas vokiediy sargybiniy. Jie
sulaikeé studentus ir jvedé j stoties pastata. Cia buvo spus-
tis, zmones lauké, kada bus galima eiti prie traukinio. Nu-
taikes proga, Jonas Kubilius Sasteléjo i $alj ir greitai nusiy-
re per Zmones kuo toliau nuo sutrikusiy vokiediy kareiviu.
Taciau priesais iSniro ginkluotas senyvo amzZiaus vokietis
ir uztvere kelig. Sumurmeéjes kelis vokiSkus ZodZius, Kubi-
lius istrauke i$ vidinés kiSenés seng, jau nebegaliojant] lei-
dimgq vaziuoti traukiniu ir atkiSo kareiviui. Vokietis pasi-
lenkeé ir émé tyrinéti popieriu.

— Bék, bék, —Snabzdéjo Zmonés.

Jonas taip ir padaré. GeleZiniu pésciujy tiltu vir§ bégiy
nubego kiton stoties pusén. Valandéle paliikuriavo, kol
atgavo kvapag ir praéjo jaudulys. GriZo prie traukinio i§
kitos puses. Perone jau buvo daug Zmoniuy, kurie stumdy-
damiesi lipo j vagonus. Pritaikes proga, jsimaigé tarp li-
panciyjy ir atsidiiré traukinyje. Vagone sédéjo lenky dar-
bininkai, juos veZzé j kazkokius darbus. Buvo jau tamsu,
kas kalbéjosi, kas sniiduriavo. Traukinys vaziavo i$ 1éto.
Kai sustojo KaiSiadoryse, jau brésko rytas. I$éjes pasi-
vaikscioti { perong, J. Kubilius sutiko kelionés draugus.
Jie nudziugo — mane, kad draugas pateko vokiediams j
nagus. Po pabégimo vokieciai visur stotyje dairési iesko- -
dami neauksto Gigio vyry.

Islipo neprivaziaves Kauno, Amaliuose. SusiZinojo, ka-
da plaukia garlaivis j Jurbarka. Kaune teko praleisti visa
dieng. Pernakvojes vieSbutyje, kitadien laimingai pasieké
Jurbarka, 0 i$ ten, pernakvojes pas brolius Broniy ir Vytauta,
Jurbarko gimnazistus, patrauké tévisken.
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