Teuviskeje

Stunus gime!

Liepos pabaigoje soduose jau dunksi i Zeme krisdami
alyviniai obuoliai, o nakties dangumi vis daznéliau Svysteli
krintantys meteorai. Bet tai tik kosminés dulkeés. Vasara dar
zydi, bresta, bujoja, kvepia ir siaudzia Siltais véjais, o Zeme,
rodos, laiminga ir uzmiega, ir pabunda jos glébyje.

Geras laikas ateiti i 5i pasauli.

1921 metu liepos 27 diena, treCiadieni, Petro Kubiliaus
trobg Fermy kaime aplankeé gandras.

[§vakarése buvo Sventa Ona. Pajutusi, kad pirmagimis
jau nekantrauja, vis stipriau ir jsakmiau beldziasi, Petro
Kubiliaus Zmona Petronélé uzsidaré gerajam trobos gale,
»,didziojoj”. Namiskiai vaiksc¢iojo ir ruosési pritile, vis pa-
siklausydami. Pagaliau uz uzdary dury sukliko. Dar ne-
girdetas balsas. Drobiniu ranksluosc¢iu motinai nusluos-
té prakaito laSais nuberta kakta ir skruostus. Pakélé ir
parode naujq Zemes keleivi. Jos pirmagimj. Berniukas. Pa-
sirode grazus. Kad tik augty, biity sveikas. Prisiminé sa-
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vo moting Paskynuose, téviskéje, iS kurios buvo atitekéju-
si] Kubiliaus tukj. Motina, Marijona Giedraitiené, pagim-
deé septynis vaikus. Petronélé buvo vyriausia. Pirmoji is
penkiy paeiliui duktery. Dabar atéjo jos laikas. Jos stinus
begios po Sita kiema, erdvius Petro Kubiliaus laukus, so-
de tarp obely, tarsi Zifirinciy i jg dabar pro visus tris ,,di-
dZiosios” langus.

Petro Kubiliaus tkis, kad ir ne pats didZiausias kaime,
buvo nemenkas. Tuomet jis valdé apie 24 deSimtines
zemes, kurig kartu su trobesiais ir visu inventorium jam,
jauniausiajam 1§ septyniy Antano Kubiliaus vaiky, teé-
vas, blidamas apie 70 mety, 1907 mety sausio 31 die-
ng sura$ytu dokumentu perleido amZinam naudojimui.
Petras Kubilius jsipareigojo tévg deramai uzlaikyti, o
mirusj pagal Romos kataliky paprodius palaidoti. Si-
taip praside¢jo P. Kubiliaus savarankiskas gyvenimas té-
viskeje, | kurig sugrizo 1901-1905 metais atitarnaves
caro kariuomenés deSimtajame grenadieriy mazarusiy
batalione.

Zemé plytéjo j pietus nuo Perkiinkelio — tiesaus vieske-
lio i§ Erzvilko j Raseinius — kiek j rytus nuo Rutkiskiy.
Cia jsikurta ne taip seniai. 1881 merais Rutkiskiy kai-
mui skirstantis | vienkiemius, Antanas Kubilius nusipir-
ko 18 deSimtiniy Zemés i§ Kauno gubernijos dvarininko
Nikolajaus Kunickio. Prisidéjo savo tris, dar tris pasikei-
te su kaimynu j tris deS§imtines Rutkiskiuose, taip ir su-
sidaré fikis. Lauky viduryje stovéjo véjinis maliinas, apie
1898 metus issikele naujus trobesius. [leido $aknis Fer-
mose, kaime, vardg gavusiame i§ pirmojo $ios vietovés
naujakurio Juozo Juskio lipy. SugrjZes i§ Amerikos ir
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apie 1870 metus i§ caro valdzios nusipirkes pievy su jsi-
terpusiais miskeliais — karaliskyjy pievy — jis pavadino
savo valdas amerikoniskai — ,farma®. Vardas prigijo vi-
sam kaimui.

O Kubiliy $aknys — Rutkiskiuose. Pagal giminés pasakoji-
mus Kubiliai $iose vietose atsirad¢ XVIII amziuje. Maras
tuomet siaute Lietuvoje, Siapus ir anapus Nemuno. Kas ne-
atgule po jo dalgiu — bégo. Tuomet ir persikéles nezinomo
vardo Kubilius i§ SGduvos per Nemung ir nuo jo prasidéju-
si nauja gimines Saka. Galéjo biiti, kad per Nemung persi-
keles ir senosios téviskés vardas, nes du Rutkiskiais vadina-
mi kaimai ir dabar yra UZnemunéje, dabartinio Vilkaviskio
rajono vakarinéje dalyje. Ano pirmojo Rutkiskiy Kubiliaus
vyriausiasis sinus Juozas su savo zmona Elze Steponaityte
turejo tris siinus: Matg, Tadg ir Petrg. Matas Kubilius ir jo
pirmoji zmona Ona Kairaityte susilauke septyniy vaiky. Vy-
riausiasis jy siinus Antanas (1835—1918) yra Petro Kubi-
liaus tévas ir jo vaiky senelis.

Petras Kubilius tyliai dZiaugesi. Nebuvo tai balsa ir akis
savalp nusvieciantis jauno tévo, kuriam laikui nebeZinan-
¢io ko griebtis, dZziaugsmas. Veikiau tas tylus dZiaugsmas,
kurs iSauga i8S vilties ir Zinojimo, kad ,Dievas duoda ir at-
ima®“, 18 supratimo, kad reikia viskuo rtpintis ir niekada
nenuleisti ranky. Isties nebebuvo jaunas. Maté vargo ir mir-
¢iy. Pirmoji Zmona, Ona Simanauskaite, kurig vedeé netru-
‘kus po tikio paveldéjimo, pagimde keturis stinus ir dukterj
Liuda. Nei vieno stinaus nebéra, nei vienas neiSaugo i vy-
rus. Paskui buvo karas, jau trisdesimt penkeriy dar kartg
turéjo stoti svetimo caro kariuomeneén. Sugrjzes rado nu-
smukusij Giki, ligota Zmona, kuri greitai mire.
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P. Kubilius ir O. Simanauskaité 1905 m. su naujo gyvenimo viltimi.
Petras kq tik griZes i karo tarnybos, Ona atitekéjusi § Kubiliaus tikj is
Kampuliy kaimo. Tas atstumas tarp dviejy Zmoniy fotografijoje galbiit
i drovumo. Taliau likimas juos tikrai isskirs. Ona mirs po penkiolikos
mety, neilgai gyvens ir penki jy vaikai.

Bet dabar jauté giliai Sirdyje, kad gyvens, kad isikibs, ileis
Saknis i Sitg zeme. Dabar Stai stinus. Prisimine keistg prana-
Syste, kad pragyvens 70 metuy, jei nemirs trisdesimties. Tq
slenkstj jau perzenge. Isizitiréjo i trobesius, i laukus, i ju
viduryje sparnais vésc¢iojanti maliing. Vasaros diena, rodos,
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atitare tyliam tévo dziaugsmui. Nebesistiebé jau savo galios
ribos nezinancios gyvybés jégos sklidini augalai, medziy
lapija nebespindéjo, rodos, ka tik palieta Zaluma. Viskas au-
g0, vesejo, bet iS medziy Seseliy, 1S po ziedus ropinéjanciy
bi¢iy diizgenimo, léto javy bangavimo, gilios dangaus ir ji
atspindinciy rugiaziedZiy melynés dvelke savo amziy jipu-
sejusios vasaros rimtis.

Petras ir Petronélé Kubiliai pavadino savo pirmaji stiny
Jonu. Atéjus rudeniui, tévas prie neseniai praplésto sodo
varty pasodino gzuola.

Vaikystes stebuklar

Prie ,stubos” — pagrindinio gyvenamojo kambario - glau-
dési ,mazasis” kambarelis. Jame pasieniais Seimynai mie-
goti buvo sustatytos lovos. Cia tévas vél pakabino lopsi. Ne-
toli motinos lovos, kad neatsikeldama galety pasiekti ir
pastipuoti nakcia pravirkusi Jonuka.

Darbymeciais namiskiai susikeldavo dar neiSbreskus.
ISeidavo i laukus, lengvai uzkande ,,snieduonies”. Moti-
na irgi keldavosi. Netruks saule pakilti, o ¢ia jau ir pusry-
ciai. Kaisdavo puodus su sriuba, mésa — darbininkams
reikia sociai pavalgyti. Artojams, piemenims —dar ir j lau-
kus nunesti.

Ruosési pasiklausydama.

‘Saldu miegoti kiidikio miegu apybréksmiais, velniy mo-
tinos ranky apklostytam, pastipuotam. Bet si laime, kaip ir
visos, praeina. Gandras vel apsilanke Kubiliy sodyboje. Po
dvejuy mety, 1923 mety birZelio 3 dieng, gime brolis Juozas, ir —
neregeétas daiktas! — teko uzleisti lopsj. Kaip ir visi vaikai -
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pasirauke, pasnairavo j nematyta knerkiantj padarg ir apsi-
prato naujame gulte -, keselyje”, is sukryziuoty pagaliy ir
storo pakulinio audeklo padarytoje lovoje. , Keselyje” mie-
goti — savi privalumai. Pakirdus i$ sapno, isiziaréjus i lu-
bas, sienojus, rytini langa, kuriame anksti atsimusa sauléte-
kio spindulys, atpaZinus visa miela, paZistamg pasauli,
galima ristis Zemyn, trepséti i ,,stuba”, kur girdéti skamb-
ciojant kibirg, ulbant puodus, Snekuciuojantis moting su te-
vu. Galgi tevas, apsidZiauges anksti atsikélusiu stinum, pa-
kilnos j saldziai baugy aukstj ar pasodinegs ant kelio smagiai
pajodines:

Kius, kius i Sakius
Pyragelio pirkti...

Neilgai trukusi ,stubg” atsikrausté ir broliai. Juozas, 1924 m.
rugpjlicio 8 dieng gimes Antanas. Jau trise. Jau pilni namai
balsy —nuo ankstyvo ryto iki vakaro. Dar po keleriy meteliy
prisidejo ir patys maZiausieji — Bronius (gimes 1926 m.
lapkricio 29 dieng) ir Vytautas Kazys ( gimes 1928 m. spa-
lio 7 diena).

Namai klegéjo: ju erdvés, kampai, uzkaboriai ir visos pa-
slaptys buvo tyrinéjami drauggj ir skyrium. Guviis bernitks-
Ciai bande savo kojy ir ranky galias, o ju spindincios akys
bemat suteikdavo paprastiems daiktams nauja biitj. Sluot-
kotis, pavirtes Zirgu, beldé kanopomis aslg ir stodamas pies-
tuslave uodega Zeme, o apvirtes kréslas, tapes rogémis, léké
snieguotais laukais su linksmai Stikaujanciais keleiviais. Kol
motina grieztu balsu neapramindavo:

— Ar nenustosit!

Paauge visa kupeta risdavosi pro duris laukan. Ar Ziema,
ar vasara — dideliame pasaulyje, kurio centre — gimtoji troba —

'z



yra Sitiek daug ko veikti! Ziema lengvomis Siltomis nagine-
mis apsiave, i Siltas skrandas jsigauZe, malési po didelius
veputinius statydami stebuklingus riimus, i pavéjui lygiais
baltais laukais lekiancius piigos $uorus isiZiiiréje, vaizda-
vosi, kad ir jy sodyba su visais pastatais, medZiais ir i$ ka-
mino kylanciu diimu lekia dideliame veZime baltomis ne-
aprepiamomis lauky platybémis. Arba praveére kluono duris
smukdavo j Salinés prieblanda ir rausé urvus saldZiai kve-
pianciame Siene, vaizduodamiesi pirmeiviais keliautojais,
tyrinejanciais nezinia kokiy paslapéiy kupinus poZemius.
Kai baigdavosi Ziemos dZiaugsmai, prasidédavo pavasario
ir vasaros. Nenustygdavo troboj. Kur ¢ia nubfisi tarp liidny
jos seseliu, kai lauke pasaulis taip nugvito, i§siplété, pakvi-
po, prazydo - ir, regis, Saukia! Siauté po kiema, soda, nu-
klysdavo ir j laukus. Ypa¢, kai nunokdavo zemuoges. Tos
uogos, tokios saldZios, kvepiancios, ant smilgos suvertos spin-
dincios lyg karoliai, pagrioviais pagrioviais toli nuviliodavo.

Vasara dar bidavo kelionés - tolimus, stebuklingais var-
dais vadinamus miestus — Erzvilka, Skaudvile, Nemaks-
Cius... Tévai pasiimdavo kartu, kai vaZiuodavo i turgy, at-
laidus. [sukus j Perkiinkelj, veZimas imdavo dardéti, arklio
kanopos kelé vieskelio dulkes. | Erzvilka viegkelis tiesus,
lygus. Tévas leisdavo pavazny¢ioti. Pasukdavo j Skaudvile
arba Nemakscius. Nors kelias gerai Zinomas, vis tiek idomu
laukti nedideliy kelionés jvykiy: kada priartés anas medis
ar miskelis, kada vaZiuojant per tiltus bus galima Zvilgteréti
i SeSuvies ar Juros srove — bene blykstelés didelés Zuvies
zvynas. Pervaziavus gelezinkelj, nebetoli ir kelionés tikslas —
Skaudvilé ar Nemaksciai.

Turguje erzelis: Zmonés - vyrai ir moterys, garsiai kal-
bantys, Saukiantys, besidera, arkliai, prunks¢iantys ir ne-
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kantriai kasantys koja Zeme, gyvuliai, maiSai, pintinés...
[r priedermé - saugoti veZime sukrauta turta besidairant —
kurgi tie sukti nepaZijstami dedeés, tik ir betyka ka nors
isvilioti.

Paaugus, kai rankos jau galéjo nulaikyti botaga, atsirado
darbo. SeSeriy mety Jonas, kaip vyriausias brolis, pirmasis is-
giné banda: iS pradziy aviy, o véliau — ir karviy. Ganeé iki vie-
nuolikos mety, kol paaugo pamaina. Piemens pareigos — riis-
Clos. Ar lietus, ar Zvarbis véjai — gyvulius reikia ginti. Keldavosi
saulei netekéjus. Nuo lietaus gelbédavo pakriimé ir i§ storo
maiso jo kampus sustiimus padarytas gobtuvas, nuo rudens
dargany —lauzo ugnelé. Mokédavo iSsikelti piemeniska puo-
ta —bulve nupjoves, iSskobes jos vidurj, atgal susmulkinta bul-
viene sudeéjes, uzpili Ziupsnelj druskos ir riebaly ir virSutine
bulves puse kaip kepure uzvozZes, kepi sau karstuose pelenuo-
se, 0 iskepusia valgai kaip karaliSka gardési.

Taip skanu gal niekada daugiau gyvenime nebebus.

PradZios mokykla

Pavasariai visuomet atnesa permainy. Nors ir daugel
jas karty bitum regéjes ir patyres, tas gyvybés budimas,
ropstimasis ] virsy, i Sviesa, tas visuotinis pasaulio uzka-
riavimas jaudina, dziugina, Zadina viltj. Sugiira pusnys,
patvinsta balos ir idaubos, o rytais, nakties salc¢iui uzden-
gus jas ledo sluoksniu, pakilusi saule atsispindi jose lyg
kazkieno laukuose Sen bei ten iSdéstytuose veidrodziuose.
Kai stipriau pasSala, galima prisiminti veélyvo rudens
dziaugsmus ir, susiradus is lentelées, vielos ar kibiro lanko
bei virveliy pasidarytas paciiizas, bandyti pavasarines
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Siuozyklas rizikuojant jliiZti, suSlapti ir dar gauti nuo mo-
tinos pylos uZ neprotinga elgesi.

Tadiau 1928 mety pavasaris atnese ir kitokiy permainu,
Vieng pavasario rytg, kruopsciau nei paprastai nusiprau-
ses ir apsirenges, motinai kritiSku Zvilgsniu nuzvelgus ir
pataisius visus tik jai teregimus triikumus, Jonukas su moti-
na i$éjo i pradZios mokykla. Tiesa sakant, reikéjo eiti netoli -
pas artimiausius $iaurinius kaimynus Gudavicius. Yra jau
pas juos lankesis, ta¢iau Sikart reikalas visai kitoks — moky-
tis. Buvo pats laikas —jau jpusejo septintus metus.

Skaityti bei raSyti mokéjo ir motina, ir tevas. Mama ne-
buvo lankiusi jokios mokyklos, skaityti ir radyti pramoke
VadZgirio klebonas. Paskui pati moke jaunesnigsias sese-
ris ir brolius. Tété buvo baiges visg Erzvilko liaudies mo-
kyklos kursg — tris skyrius. Tais laikais tai gana apsisvie-
tes zmogus. Buvo vals¢iaus tarybos narys ir Statistikos
valdybos korespondentas: devynis kartus per metus pa-
gal atitinkamus nurodymus surinkdavo ir siysdavo in-
formacija apie apylinkés Zemeés tkj. Kaip atlygj gaudavo
,Ukininko pataréjo“ prenumerata.

Motina pasikalbéjo su mokytoja S. Marcinkaite, paliepe
jos klausyti, atsisveikino ir i$¢jo. Mokytoja paklausé, ar atsi-
nesé , Elementoriy”, ar turjs kuo rasyti? Turéjo. Tete buvo
dovanojes lentele ir grifeli. Lentelé juoda, subraizyta. Bre-
ziant grifeliu girgZdéjo. Zinojo, kad tété Sioje lenteléje iSmo-
ko radyti. Ir jis iSmoks. Turéjo ir ,,Elementoriy”, tévai buvo
nupirke. Namuose buvo ir daugiau knygu. Gulédavo viena
kita trikampéje lentynéléje ,,stubos” kampe. Motina melsda-
vosi i§ maldaknyges, tévas paskaitydavo laikrasti. Dabar jis
skaitys i$ savo knygos.
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Mokytoja liepé atversti , Elementoriy”, parodé raide, lie-
pé istarti.

Dienos bégo, ir vis labiau Silo. Mokytoja verté vis naujus
~Elementoriaus” puslapius, rodé paveikslélius, raidZziy vo-
reles pojais, sakydavo, kas pavaizduota. Mokytis buvo ne-
sunku - tereikejo jsiminti, ka mokytoja sako. Kai paliepda-
vo paskaityti iS atversto puslapio, reikéjo kuo tiksliau
pakartoti, kg mokytoja buvo sakiusi. Ji pagirdavo, kad ge-
rai skaito. Tai buvo Siek tiek keistoka. Jeigu mokytoja leis-
ty, jis galety ir geriau paskaityti. Papasakoty jai, kokig Zole
labiausiai meégsta toji nupiesta karvuteé, ko verkia tas ma-
Zas vaikas ir kg prie lauZo galvoja tas liidnas piemenélis.
Taciau kartq atsivéré akys. Zinojo, kad raidés — tos juodos
dailios biitybés — vienos kepurétos, kitos pilvotos, trecios
ranka j Song jsisprendusios kalba: §ita sako ,n”, toji - ,a”,
treCia — ,m“, ketvirta vél ,a”, o paskutiné, panasi i susi-
rangiusig gyvatuke, lyg per sausus lapus cezédama - ,,s“.
Staiga iSgirdo visas jas drauggj, tarsi dainuojant — ,na-
mas“! Nustebes ir susijaudines verté kitq puslapij - ir ¢ia
raides dainavo: ,mama“, ,tévas”, ,namo”... Spindincio-
mis akimis verté puslapius ir jau nebeZitirédamas i paveiks-
lelius klausési dZiugiy raidZiy balsy. Suprato atrades ste-
bukla: ne tik mama, tété, mokytoja, kaimynai ir draugai
gali kalbeti, pasakoti, bet ir knygos!

O dienos visai suSilo, gyvuliai, apytamsiuose tvartuose
iskente ziema, rodos, praSyte prasési j suzaliavusias, vytu-
riy balsais skardenancias ganyklas. Ir mokslai nutriiko. Jo-
nas jau buvo patyres —nebe pirmuju mety piemuo. Mokéjo
i$ liny ar kanapiy pluosto nuvyti botago virvele ir prie laibo
kadugio koto pririSes Sauniai pliauskinti — net laukai skam-
bédavo. Zinojo savo pavaldiniy biida: ko galima laukti i3
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Dobilés, Sémés, Serbentés ar Romulés ir kaip ju klastoms uz
akiy uzbégti. Kelis ménesius pradZios mokykloje pasilavi-
nus, tapo jdomiau ir ganyti. Atsirado daugiau draugy ir
daugiau kalbos. Kai piemenys atgindavo savo bandas i gre-
timus laukus, gyvuliams ramiai gromuliuojant, galima su-
sieitl. Prasimanydavo zZaidimu: musé ripka, spardé is kar-
ves plauky suvelta kamuolj... Arba kalbéjosi ypatinga
piemeny kalba:

— Verar vervaverkar vermavertei verganverdra?

Vasarg dar galima maudytis ir Zvejoti. Puksteli | tamsuy,
maurais uzzelusj ktidros vandenj virve pririStg krepsj su
akmeniu - sntiduriave ¢iuozikai Sasteli persigande i visas
salis — ir trauki. Kartais Zolémis apkibusiame, riebiu dum-
blu pakvipusiame krepSyje iStrauki Ziopc¢iojantj ir uodega
dugng veltui plakanti auksazvynij karosa.

Bematant pralekia vasara. Stai jau ir piemeny $venté —
Devintinés. Karvés, sodios ir lauky géliy vainikais vaini-
kuotos, Zingsniuoja sitibuodamos i laukus, tarsi plaukia.
Seimininkés islydi piemenis ir negailédamos riekia storas
balto, geltono siirio riekes. Paskui Zitirék — jau rugiapijtite,
ruduo, bulviakasis, ir pilnus bulviy maisy vezimus arkliai,
piemeny vaznyciojami, tempia isireZdami iS iStustéjusiuy, ai-
dziy rudens lauku.

Po Visy Sventujy vél prasidéjo mokslai. PradZios mokyk-
la persikélé i erdvesnes patalpas RutkiSkiuose, Juozo Stepo-
naicio troboje. Eiti buvo apie kilometra. ] mokykla noréjosi.
Gruodo sukaustyta Zemé tik dunkséjo po medpadZiais.

Mokyklai buvo skirtas pietinis trobos galas. Salia buvo ir
mokytojos butas. Susirinke, paerzeliave, patrepséje, atSilde
Zvarbos nugairintas raudonas rankas, mokytojai jéjus ir pa-
sisveikinus, mokiniai sustodavo maldai. Pasimelde susés-
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davo  keturviedius medinius suolus, dviem eilém sustaty-
tus iSilgai kambario.

Visi skyriai — antrasis, trediasis ir ketvirtasis — mokeési
kartu. Kai mokytoja aiSkindavo pamoka vienam skyriui, ki-
tiems duodavo savarankiskai dirbti. Kartais tas darbas virs-
davo Snekomis, GiZesiu ir kitomis i§daigomis. Kai grieZtas
balsas neapramindavo, mokytoja pagrasindavo liniuote. Tai
buvo stiprus vaistas. Vieniems uztekdavo tik pauostyti. Ki-
tiems klitidavo ir per delna. Tadiau po poros mety $is baus-
mes jrankis iSnyko. Neapsiéjo ir be , pilietiniy bruzdéjimy”.
Vyresniyjy mokiniy jtikintas bausmeés neteisétumu, viena
dieng Jonukas paémé liniuote nuo mokytojos stalo ir i$éjes i
soda Sveité ta socialinés priespaudos jranki j obels virsiine.
Tuojau pat teko patirti ir visuomenés labui veikiantj Zmogy
nuolat lydintj kartélj —buvo iSduotas. Teko iSklausyti grieZ-
ty ZodZiy ir parnesti liniuote atgal. Tadiau kita dieng ant
mokytojos stalo liniuotés nebebuvo.

Gimtinéje nestiiksojo didelés girios, netyvuliavo eZerai ir
nesruvo gilios upés. DidZiausios apylinkés upés — Saltuonos —
duburys, kuriame vasara maudydavosi, atrodé baugiai gilus,
taciau viduryje po vandeniu stiiksojo akmuo, ant kurio atsi-
stojes jau visa galva kySodavai vir$ vandens paviriaus. Uz-
tat kiek suZinota, tarsi paties patirta i§ knygu. Imdavo i§
mokyklos bibliotekélés ir godZiai skaitydavo, o perskaites —
kruopsciai, taupydamas kiekvieng brangaus sasiuvinio pus-
lapio lopinélj suraSydavo: kaip knygelé vadinasi, kas j pa-
rase, kas iSleido ir apie kg knygelé pasakoja. Tai buvo pasa-
ky, padavimy apie Lietuvos praeitj rinkiniai, nuotykiy
knygelés, daugiausia Prano Masioto i§verstos ir atpasakotos
to meto Lietuvos vaikams skaityti ir apie platuji pasauli, kaz-
kur uz gimtujy sodZiy ir vienkiemiy plytinti, suZinoti.

20



Seimos fotografija sodelyje 1931 m. vasarq. Tévai iSnesé is trobos

suolg, padejo sodely prie tvoros, gulte uZgultos Seivamedzio kriimo.
Susédo (is desinés): Jonukas (tretiojo skyriaus mokinys), tevelis, brolis
Bronius, mama ir brolis Antanas. Dar dviejy broliy néra — abudu
guléjo kambaryje uzdangstytais langais, nes sirgo tymais. Po to dede
nuforografavo Jonukq dar ir atskirai, del rimtumo jdaves knygg.

Bego vaikysté, vis tuos pacius gimtinés takus mindama —
tai mokytis, tai ganyti, tai pagrioviais, pamiskiais vasaros
gerybes berankiojant...

O teviskes vejai, ritkai, vandenys, saulés blyksniai, balsai,
paslaptingy SnabZdesiy pilnos naktys — ar pasivaidensit po
daugelio mety miisy stebeétis nebemokancioms akims?

1931 mety vasara brolius iSguldé tymai. Teko viska pa-
mirSus guleti ,kambariukyje” uZdangstytais langais ir ko-

21  Teviskéje



voti su karscio pagimdytais samonés vaiduokliais. Trys bro-
liai buvo jau pasveike, tik Juozas su Vytautu dar is ligos
vadavosi, kai apsilanké Jonuko krikstatévis Jonas Kubilius.
Buvo nusipirkes fotoaparata. Susodino tévus ir jau pasveiku-
sius brolius ant plataus medinio suolo po SeivamedZio krii-
mu ir liepé tiesiai, nemirksint Zitireti. Pro lapijg suspindo saul€;
taip ta gyvenimo akimirka ir sustingo - spinduliy pluoste.

1932 mety pavasarj Jonukas baigé keturis pradzios mo-
kyklos skyrius. Apylinkés vaikams egzaminai buvo paskir-
ti Lenkciy pradzios mokykloje. Anksty ryta tété pakinke i
brikele arklj ir abu iSvaziavo. Nepraéjus né valandai, jau
buvo vietoje.

Egzaminai neiSgasdino, tik sprendziant aritmetikos uz-
davinj plunksnakotis nei is Sio, nei i$ to uzsioziavo ir palie-
joblyna. Atidave darba susikrimtes, kad sumazins pazymi.
Bet ne — gavo penkis.

1932 mety birZelio 2 dieng Jonas Kubilius gavo pirmaji
savo gyvenime baigty moksly pazyméjima. Jame buvo sura-
Syti tikybos, lietuviy kalbos, skai¢iavimo, krasto pazinimo,
geografijos ir Lietuvos istorijos, gamtos mokslo ir higienos
pazymiai. PaZymeéjimaq savo parasais patvirtino mokytojai.
Kaip tévy komiteto atstovas pasirasé ir Jono tévas.

Didelis 1r mazas Erzvilko maestelis

1932 mety vasara tévams prasidejo galvostkiu. Vyresny-
sis stinus baigé pradZios mokykla. Kas gi toliau? Ukininkas
negyvena vien Sia diena —reikia galvoti ir apie vaiky ateiti,
ir apie savo senatve, ir apie laukus — kieno darbscios rankos
suks dalgi, sés Zemén griidg, neleis mety véjams isblaskyti

e



uzgyvento. Vyriausiasis stinus turéty perimti tikj. Testi, kas
tevo pradeta ir kietu darbu bei protu, nesidairydamas j alis
laikyti ir puoseléti i§ protéviy paveldéta Zeme. Tévas, akylu
zvilgsniu nuzvelges, kaip stinus imasi darbo, Zinojo — Jonu-
kas galéty biiti rimtu gaspadorium. ISplésty, pagerinty tévo
tiki, kurs, kaip kaimynai kartais sakydavo, yra kaip léktu-
vas —tik sésk ir skrisk. Tévai galvojo ir tarési. Daugelis gyreé
stiny, sake — galvotas, greito proto. Gyré ir mokytojai. Pataré
leisti { mokslus — gailétis neteksig. Bet kiti sfiniis ar prastes-
ni? Kad ir Juozukas, antrasis stinus. Daugelis antraji siiny
mokslina. Tik ta Juozuko nelaimé. Eidamas penktuosius me-
tus, neatsargiai zaisdamas peiliu iSsidiiré deSine aki. Nebe-
pagelbéjo né daktarai. O rasto Zmogui akys tai kaip tikinin-
kui rankos. Ar daug tenuveiksi viena ranka?

Taip ir apsisprendé. Rudeni leis Jonuka toliau mokytis.
I Erzvilka.

Erzvilkas — nedidelis miestelis de$iniajame Saltuonos kran-
te, valsCiaus centras. Keliy sankryZa. Kone pusiaukelé va-
ziuojant i§ Raseiniy | Tauragg arba i§ Jurbarko  Skaud-
vile. Senove mena Saltuonos ir Ervilky (vos 5 km ilgio
upelio) santakoje dunksantis piliakalnis. Padavimas kil-
dina miestelio vardg i§ Zemaiciy kovy su kryZiuoéiais pra-
eities. KryZiuodiai uféme zemaiciy pil; ir ilséjgsi. 7emai-
Ciai aprenge vilky kailiais nirsy erzilg ir paleidg j pieva,
kur ganesi kry?iuodiy Zirgai. Sie persigande émé blasky-
tis. Isbege kryZziuociai neZinojo ko griebtis. Tada Zemai-
Ciai puole ir nugaléje. O savo pilj pavadine Erzvilku.

Atejo ruduo ir metas iSvykti. ISvakarése motina pakiireno
duonkepe krosnj, pasové rankomis dailiai nuglostytus duo-
nos kepalus. Tété buvo sukales medine skrynele — kupariu-
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ka — daiktams susidéti. Susidéjo: drabuziu, kelias knygeles,
isidéjo graZiai nurudusi ant ajery kepta duonos kepala...
Ryta viskas jau buvo paruosta. Tété pakinké j brikele arde-
ny veislés kumele Male, sukrove daiktus.

— Eik, atsisveikink, — pasake.

Motina pabuciavo, iSlygino burnosélio klostes. ISriedéjo.
Juozukas, kiek pabégeéjes paskui brikele, sustojo. Mazesnieji
broliai zitréjo pro langus. Sukant i Perkiinkelj, dar atsisu-
ko. Motina jau buvo sugrjzusi i troba. IS kamino tiesia bals-
va srovele kilo dimas. Sumaudé pasirdziuos.

Bet vieSkelyje, Malei pasileidus Zvalia ristele, palengva
uzvaldé biisimyju gyvenimo permainuy dziaugsmas. Kas,
kad iSsiskiria su namiskiais — greitai sugris. Taciau progim-
nazija! Knyguy ten ras keliskart daugiau nei Rutkiskiy pra-
dZios mokykloje. Ir draugu.

Tévas jau buvo susitares dél buto. Ona Plokstyte Siauri-
nj savo namo galg nuomojo (tuomet jame gyveno siuveja
su mokinémis), o pietiniame gale gyveno pati ir dar laike
mokinius. Tq rudeni juy buvo trys: jau ketvirtg klase prade-
jes Jonuko pusbrolis Petras Kubilius ir du pirmaklasiai -
Jonas Kubilius ir Simas Kavalskis iS Lybiskiy kaimo. Butas
kainavo 6 litus per ménesi. IS mokiniy pristatytu produkty
Seimininké gamino valgj. Sunese daiktus, pasisnekeje, is-
éjo j miesteli. Jonukas jijau neblogai pazino. Atvykdavo su
tévais j baznyd¢ia ar turgy. Ypad¢ smagu biidavo per ,Skap-
lierng” — pagrindinius Erzvilko baznycios atlaidus vidu-
vasary. Staciakampé aiksté miesto centre btidavo pilna ve-
Zimy, o mediné baZnycia pietiniame aiksStés gale ir
Sventorius — Zmoniy. Vargonams sugaudus, uzgiedojus
chorui, bazny¢ia, regis, pajudédavo ir nuplaukdavo i vais-
ky vasaros dangu. Po pamaldy susitikdavo gimines, sne-
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kédavosi suséde ant pievelés ar po obelimis. Kartais va-
ziuodavo vieni kity lankyti.

Uzéjo pas krautuvininka Gudaitj. Teteé sutaré, kad gale-
sigs imti krautuveje jam reikalingy daikty. Progai pasitai-
kius, atvykes i Erzvilka apmokesias sgskaita. Paskui nuéjo
prie mokyklos. Iki jos buvo mazdaug kilometras kelio. Take-
lis leidosi i Saltuonos lanka, pabégéjes palei kapiniy tvora,
suko 1 Jurbarko kelig. Toliau tiltas per Saltuona, didelis aZuo-
las kitame krante, ir jau tada tiesiai link mokyklos.

Mokykla Erzvilke veiké nuo 1865 mety. 1901 metais jai
pastatytas atskiras namas. Paskelbus nepriklausomybe ir
vykdant” 1922 mety zemes reforma, buvo dalijamos dva-
ry zemes. Skirstant dvarininkams Chrus$c¢iovams priklau-
siusj Dirvony dvarg, 1891 metais pastatyta ligoniné, o
sklypas prie jos atiduotas savivaldybei naujai mokyklai
steigti. Noreta amaty mokyklos. Taciau gyventojams pra-
Sant, buvo jsteigta keturklasé viduriné mokykla — pro-
gimnazija. Ji pradéjo veikti 1922 mety rugséjo 1 diena.
Pirmuoju direktoriumi tapo V. Kairys. Véliau jj pakeite
A. Virketis. Mokiniy gimnazijoje nebuvo daug ir jy nuo-
lat mazéjo. Pavyzdziui, 1925 metais visose keturiose kla-
sese mokesi apie 120 mokiniy, o 1930-aisiais — tik 50.
Vieno moksleivio islaikymas valstybei per metus kainavo
apie 800 lity. Teévai, sudéjus mokestj ir pragyvenimo is-
laidas, vienam mokiniui isleisdavo apie 300 lity. Tai pri-
lygo tkininko pasamdyto berno metinei algai.

I§ pradziy mokykloje dirbo keturi, véliau daugiau mo-
kytojy. Mokyklg priziairejo sargas, kuris joje ir gyveno.
Butg mokykloje turéjo ir direktorius. Nuo 1933-1934
mokslo mety dél mazo moksleiviy skai¢iaus kasmet bu-
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vo uzdaroma po klase. 1935-aisiais, direktoriaujant A. Ne-
mickui, uzdaryta ir pati mokykla.

Nuo kelio i mokykla vedé gyvatvore apsodintas takas.

Pries pagrindinj iéjimq dar tebezydéjo didelis gélynas. Tai-

buvo tikra mokykla, nebe Gikininko troba. Apéjo aplink. Uz

| mokyklos buvo didoka aiksté — bus kur palakstyti. Netoliese
dunksojo Balandinés miskas.

Prasidéjo pirmasis ruduo Erzvilke. [prato prie naujo
biisto ir tvarkos. Papusryciave visi trys begdavo per apy-
tamsy dar sniiduriuojantj miesteli i mokykla. Tais metais
i pirmaja klase susirinko gana daug mokiniuy. Greitai su-
sidraugavo. Labiausiai su J. Zi¢kum, A. Jankausku. Abu
gyveno netoli miestelio — vienas Cepaiciu, kitas Bauzai-
¢iy kaime. Tacdiau ateidavo vaiky ir iS toliau. Eigulio sa-
nus V. Grybas kasdien drozdavo 6 kilometrus i mokykla
ir atgal. UZtat gyveno savo namuose! Ir Jonukas pasiilg-
davo namuy. Laukdavo SeStadienio: graZiais rudens orais,
pasibaigus pamokoms, leisdavosi pésc¢iomis j téviske. Ne-
prailgdavo 7 kilometry kelioneé pritilusiais, nuskaidréju-
siais rudens laukais. Dairydavosi i tolius, prisimines ko-
ki mokykloje iSmokta posma, deklamuodavo paveéjui
tingiai besistumiantiems debesims.

Pasibaigus pirmajam trimestrui, klasés aukletoja M. Kie-
laité graZino dienynus su pazZymiais ir paskelbé, kad pir-
masis klasés mokinys yra J. Kubilius. Truputi nustebo —juk
ne vien penketus gaudavo. Pirmuoju mokiniu isliko visa lai-
ka. Nors buvo gaves ir dvejeta — iS5 aritmetikos. Ja antroje
klaséje déste mokyklos direktorius A. Virketis. Klausingjo is
uzduotos pamokos.

— Kas yra daugyba? — paklausé jo.
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1933 m. geguzes 30-oji. Pirmoji EvZvilko progimnazijos klase. Labai

simetriska kompozicija prie pagrindiniy mokyklos dury. Pirmoje eiléje pirmas
iS kairés — . Kubilius, toliau— Janusas, E. Petraityte, O. Liulyte, Lazdauskas,
J. Zitkus. Antros eilés viduryje— klasés auklétojas A. Lipnickas— jaunas ir
elegantiskas.

Nesumojo kg atsakyti. Neatsimineé keliy apibréZimo eilu-
¢iy. Taiir gavo ,,Zasi”. Pirma ir paskutine.

Greitai pazino visus Erzvilko kampus ir kampelius. Bet
nuobodu nebiidavo. Prasimanydavo pramogu. Mokslei-
viai rengdavo mokykloje vakarélius su programa. Tadiau
smagu btidavo ir Siaip biiriu palakstyti po mokyklos aiks-
te, paspardyti , bolike” —is karvés plauky suveltg kamuo-
li. O Ziema ant tvenkinio, kuris susidaré tikininkui Sima-
navidiui patvenkus Saltuona, buvo jrengiama ¢iuozykla!
Jau turejo tikras pacitizas — riestais galais. Su jomis galé-
jai greitai Ciuozti ir nelygiu ledu ir netgi galéjai daryti
posukius.
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Antrais ir treciais metais gyveno pas tq pacig Seimininke
su P. Andriulaiciu i$ Baciy kaimo. Susidraugavo. Petras bu-
VO auges prie upés ir iSmané visas jos paslaptis. Zinojo Zu-
vy jprocius: kurios mégsta slapstytis po akmenimis, kurios
po kelmais. ISmokeé patykoti Zuvi, tyliai prisélinti, su¢iupti
tiesiog rankomis. Tai ir braidydavo abu pakriimém. Ir pa-
gaudavo: raudziy, vingiliy... Gaudé ir megkere. Kibdavo
dazniausiai smulkmeé: aukslés, gruziukai... Ta¢iau kartq pa-
gavo didziule lydeka! UZlietoje Simanaviciaus lankoje i$ va-
karo paliko palaidyne su gruzliu ant kabliuko. Ryta, saulei
dar nepakilus, atéjes patikrinti mato — virvelé i§sivyniojusi!
Emé traukti. Sunku! Pagaliau subaltavo Zuvies papilvé. Di-
dziulé lydeka! Galynéjosi, bet iStrauké. Kone metriné Zuvis!
Vos ne sulig Zveju. Siaip taip nutempé besidauzanéia zuvi
per pieva i miesteli. Kq su ja veikti, galvoti nereikéjo. Prisis-
tate krautuvininkeé Zydé ir nupirko.

Prisiskaiciusiems nuotykiy knyguy patiems ripédavo leis-
tis | pavojingas keliones. Planuodavo, kaip leisis valtimi Sal-
tuona, kaip it tyry medZiotojai prisiSaudys Zvérienos. Buvo
jauisSbande parako gamybos receptq. Taciau i$ viso to teiSei-
davo nedidelés kelionés pés¢iomis: namo ar su nakvyne i
draugo teviske. Tacdiau jsiminé kelios iSkylos su mokykla.
Kartq keliavo prie Taurasilio pusies. Miskelis, vadinamas
Taurasiliu, yra 8 kilometrai nuo ErZvilko. Senovéje, esa, ten
blidavo taury. Taurasilyje yra senos kapinés ir auga keista
pusis - iS vieno kamieno iSaugusios keturios, tarsi seserys
visiskai vienodos puSys. Kamieno viduryje dar iSauges Ser-
muksnis. Padavimas sako, kad po pusimi palaidoti tévai ir
ju vaikai: keturios seserys ir brolis. Niekas taip ir nejstenges
jos nukirsti. O ispidingiausia buvo kelioné j Klaipéda pas-
kutiniaisiais progimnazijos metais. Tai progai tévai pasiii-
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dino juodo bostono kostiumg. Pirma tikra vyriska kostiu-
ma! Ir traukiniu keliavo taip pat pirmakart. Traukinys bégo,
stipriai, sveikai alsuodamas, o medZiai, trobos, laukuose Iy-
mantys gyvuliai ir dirbantys Zmonés, atsitiese, Zifirintys i ji,
slydo prosal tarsi gailédamiesi, jog negali $itaip visa palike
keliauti. Pirmyn, link jtros... Tik paveiksléliuose j temateé.
Ir neaiskiai nujauté ja i§ pirmos Maironio eiléras¢io eilutés:

Issisupus placiai vakary vilnimis. ..

Jra is tiesy padaré didZiulj ispiidj. Niekas jai negaléety
prilygti — tuo nesuprantamu, neprijaukinamu biidu. Kokie
blity erdviis, tusti laukai, lygumos ar dykynés, gerai isiZifi-
rejes pastebési Zmogaus gyvenimo Zenkla ar bent jau palik-
tq pédsaka. Ojfira visur tik jiira. Ji verdia ir veréia vis tokias
pat bangas, ir Zvejy valtelé ar laivas nekliudomai supasi ant
ju, rodosi, vien todél, kad jira pernelyg uZsiémusi savimi,
pernelyg abejinga viskam, kas darosi Zmoniy pasaulyje. Ne-
bent dangus jai ripéty. O gal ir riipi: horizonte susigriide
debesys ir dangus tarsi pasilenkes vir§ vienodai o§ianéiy
vandeny. Bevaikstinédamas pajiiriu rado gintarélj.

1935 metais del pernelyg maZo mokiniu skai¢iaus Erz-
vilko progimnazija uzdaré. Uz tris klases reikejo laikyti
egzaminus. 1935 mety birZelio 15 diena J. Kubilius gavo
trijy klasiy baigimo paZyméjima su jradytais pazymiais:
septyniais penketais ir septyniais ketvertais. Prie§ igsi-
skirstydami moksleiviai dar susirinko ir atminé&iai paso-
dino gZuoliuka.

Sudie, Erzvilke!

29  Teéviskéje



	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29

