
Naktis buvo rami, be vėjo, be debesų. Jonas vaikštinėjo po sodą, kvėpdamas krūtinėn saldžius vásaros nakties kvapus, žvilgčiodamas į dangų, pribarstytą jaukiai mirgančių žvaigždžių, galvodamas kažką savo...


Miegai išsilakstė. Kas bus toliau? Kokie karo pasiuntiniai ateis vásaros sekmadienį į laukų tyloje rymančią sodybą?


Ties Lenkčiais įvyko pirmasis apylinkėje mūsis. Rusai pradėjo šaudyti i važiuojančias keli u vokiečių gurguoles, prieš tai praleidė tanketes. Tačiau tanketės sugrižo ir su-


narios ir pareiškē, kad laiko jos darbā baigtu, pats perimās krašto valdymā, o daugēli vyriausybēs narių skiriās savo padējējās, vadinamaisiais tarējās. Kitos dienos posēdyje Laikinoji vyriausybē nutarē išsiskirstyti pareiškusi, kad nelaiko saveš likviduota, nei jai skirta sukilimo uždavinio nelaiko baigtu, bet dėl pašalinių kliūčių negalinti dirbti ir turinti laukti, iki bus fiziškai galima tas kliūtis pašalinti.
Vis dėlto Laikinoji vyriausybē atliko svarbū darbą sudarydama administracinį aparatą – paskirdama burmistrus, viršaičius, policijos pareigūnus... Okupacinio režimo sistemoje kartu veikē generalkomisaro įstaigos ir tarējų įstaigos, kurios turėjo daugiau nepriklausomumo negu Latvijos ar Estijos okupacinio meto savivalda. Tvardant šalies gyvenimą, tai turėjo nemažą praktinę reikšmę.

Nors apylinkėje didesnių susirėmimų nebuvo, karas paliko pėdsakus. Vaikštinédami po netoliese esantį miškelį – Pilarētinę – broliai Kubiliai aptiko žuvusių rusų karēvių, ginklų ir kitokios karinės amunicijos. Dalį parsigabeno ir paslėpė – kulkosvaidžių, šovinių, telefono aparatu, kariškų knygų...


* Buvo sušaudyti: Kazys Gramaila, Kazys Parnarauskas, Vincentas Urbutis, Viktoras Zdanauskas, Dovydas Matuza, Mauša Goldšteinas, Juselis Goldšteinas, Milelis Kaplanas.

Laikui pradėti 1941 metų rudens semestram Lietuvos universitetai negalėjo dėl patalpų trūkumo ir naujų studentų priėmimo suvaržymų. Dalis patalpų buvo païmta okupacinės kariuomenės reikmėms, vokiečiai draudė priimti naujus studentus, reikalavo, kad jie būtų panaudojami „viešajai tarnybai“. Vytauto Didžiojo ir Vilniaus universitetai memorandumė generalgubernatoriui rašė, kad lietuvių studentai per atostogas dirba tėvų ūkiuose, taigi jau atlieka viešają darbo tarnybą, tad jiems negalima trukdyti siekti mokslo. Dėl studentų priėmimo taip pat buvo rasta išeitis. Pagal Vytauto Didžiojo universiteto statutą (juo vėl vadovavosi ir Vilniaus universitetas) buvo galima priimti klausytojus vienam ar keliems dalykams studijuoti, vadinamuosius hospitalitą. Pasinaudojus šia teise, į universitetą priimta daug jaunimo formaliai nepažeidžiant vokiečių draudimo priimti naujų studentų. nors ir pavėlavę, universitetai pradėjo 1941 metų rudens semestram.


Kaunas. Reikia ieškotis nakvynės ir galimybių keliauti toliau. Susirado Eržvilko progimnazijos laikų draugą A. Jan-


87 Tamsūs metai


Vėliau, jau būdamas trečiakursis, J. Kubilius, išsikalbėjęs su profesoriumi, sužinojo, kad kai kurie jo mate-
matikos mokytojai Raseiniuose, studijuodami Kaune matematiką pas V. Biržišką, laikė egzaminą net po keliolika kartų.


Kitą dieną J. Kubilius buvo jau namuose. Vos trejatą mėnesių nebūta, o atrodo, visi metai. Tikra palaima žinoti, kad šaltis ir alkis neįkels kojos. Rytojaus rytą motina paklausė: kiek kiaušinių norėtų pusryčiams – dviejų ar trijų?

– Dešimt, mama...


Į miestą atėjo pirmasis karas pavasaris. Atrodė, saulė niekada nebuvo tokia maloni ir niekada taip linksmai neskambėjo tykšdami į gatvės grindinį nuo pastogės varvekliai krin-

Atostogoms baigiantis - buvo jau balandžio vidurys – keliai pradžiūvo. Todėl Raseinius numynė dviračių, kuri nudirbėjo ir į Vilnių - pravers ir mieste, ir grižtant.

vietos savivalda. Darbo tarėjas J. Paukštys 1942 metų gegužės 7 dieną paskelbė 1919–1921 metais gimusių studentų darbo prievolę.


**Geschlossen!**

Vasara prabėgo, rodos, greičiau nei paprastai, tarsi paskubomis. Ką tik laukai, pievos vilnijo, tryško šviežia žaluma, medžių lapija ošė vėjusose, mirguliavo, žaidė su saulės blyksniais, o dabar – žaluma pritemo, surūstėjo ir jau vienas...
kitas ankstį sudžiūvęs, nurudęs medžio lapelis nenoromis sklodžia žemyn, lyg atsisveikindamas su toliais, aukščiais ir vėjais, kuriuose žaidė ir virpėjo, artyn prie žemės – iškniaubti žolėn, sutrupėti ir rasų, lietaus permerktas supūti.


kaupė laukdamas klausimų. Tačiau V. Biržiška tik paprašė studijų knygelės ir išraše į ją penketą. Geras žingsnis pirmyn, tik kiek dar bus jų įmanoma žengti?

Įtampa tarp okupacinės valdžios, savivaldos bei pogrindinių rezistencijos organizacijų 1943 metų pradžioje sustiprėjo.


Lietuvių savivaldai iki šiol pavykdavo išvengti griežtų okupacinės valdžios priemonių, kurių buvo grasia-
ma imtisatsakantįlietuviųnenorąpadėtvokiečiams.
1943 metų sausio mėnesį vokiečiai paskelbė, kad for-
muojamaseslietuviųSS legionas.Kadangi geneliniai
tarėjai organizuotiatsisakė,darboėmėspatsvokie-
čiai. Kaune buvo įsteigtas lietuviųSSlegiono forma-
vimoštabas,žadėtaivairiųgėrybių—geromaisto,
drabužių,viendožteisiųsvokiečiųesesininkais...Po-
grindžio spauda aštriai pasiskakė prieš legioną,
kurią
vokiečių karofrontoskylės kamšyti,o neLietu-
vos nepriklausomybei ginti.Jaunimas nesiregistravo,
lietuviųSSlegionosumanymasvisiškaišužlugo.
Ap-
kaltinę „politikuojančiusintelektualus“darantblogąįtaką
jaunimui,vokiečiai1943metųkovo16–17dienomis
suėmė46žmones,tarpkuriųbuvoirgeneralinis tarė-
jasšvietimuip.Germantas,irišvežėiŠtuthofokon-
centracijostovyklą.VisosasuktosiosLietuvosmoky-
losbuvouždarytos.

1943 metų kovo 17 dienos rytą kaip paprastai eida-
mas pro buvusius generalgubernatoriaus rūmus į pa-
skaitas J. Kubilius jau iš toli suprato, kad kažkas įvyko.
Kieme ir prie universiteto rūmų stovėjo daug uniformuotų
ir ginkluotų vokiečių. Ginkluoti sargybiniai stovėjo ir prie
pat įėjimo. Priėjęs arčiau pamatė išlipdytus skelbimus:
„Geschlossen!“ Abejonių nebebuvo – universitetas užda-
rytas. I patalpas patekti buvo nebegalima. Dėstytojai ir stu-
dentai kaip galėdami bandė įvesti mokslo metus. Kai kurių
specialybių studentams profesoriai bandė skaityti paskai-
tas savo butuose, egzaminavo. J. Kubilius šitaip surinko

Kartą rytą suskambė durų skambutis. Šeimininkų nebuvvo namuose. Atrakinės duris, J. Kubilius pamatė vyrą lietuvių policininko uniforma. Šis pasisveikino ir paklausė, ar čia gyvena Jonas Kubilius.

– Taip, čia gyveno, bet dabar išsikraustė, – sumojo atsakyti į klausimą.

Policininkas pažvelgė į akis, šypstelėjo ir atsiseikines išėjo.


Gimtinės užuovėjoj


Žmonės dirbo paprastus darbus: ruošėsi sėjai, tvarkė padargus, mėže žiemą tvartuose susikaupusi mėšlą. Žmogus, iš lėto einantis paskui akėčias – ar ne pats tikriausias amžinybės simbolis; ką vienas kitam sako ir kaip šypsosi du jau nė žmonės, ar ne svarbiau už visų pasaulio radijo stočių pranešimus ir laikraščių antraštės?

kad ir Fermose turi savo žmogų. Pasirodo, su LLA ryšius palaiko Kubilių kaimynų Tališauskų sūnus Bronius.


Darbininkus kviesdavo patalkių. Kuo gausesnės vaišės, tuo daugiau garbės šeimininkei. Pastatydavo alaus ašo čius, kartais ir butelį kitą stipresnio gėrimo – naminukės. Toji duodavo per galvą ir iš kažkokių archainių sąmonės
klodų pramuštgalviams prikeldavo norą pasimuštį. Kai po vaišių jaunimas įsišokdavo, pasitaikydavo progų ir kumščiais pamosuoti.


1943 metų rudenį karas priminė save dar ir kitaip. Pas daugelių apylinkės ūkininkų vokiečių valdžia apgyvendino rusų pabėgelius nuo Pskovo. Ir pas Kubilius apsigyveno rusė Marija Grigorjevna Ivanova su dukterimi Viera.

Pralekė metai. Gyvenimas tarsi delsė, sūkriavo užutekyje prieš didžiasias permainas, išbandymus, slenkščius. Ar ilgai?

tenorej'o palaukti, kada frontas pasistumés iš jų téviškés, ir bus galima sugrižti.

Nuozmūs mūšiai vyko Raseinių mieste ir aplink jį. Kau
tynės truko apie du mènesius. Atkakliai kovota dël gim
nazijos pastato. Miesto centras visiškai sudegè, tik Že
maičio paminklas išliko, vienas tarp juodų smilkstančių
griuvėsių lyg koks nebulus, nepaperkamas ir nesunaiki
namas visų piktadarybių liudyojas.

Naktimis užskrisdavo rusų lèktuvai, parašiutais išmes
davo stipriai šviečiančius prožektorius, kurie nutviekdsda
vo apylinkes baugia melsva šviesa. Kartais mètydavo bom
bas. Dienomis reikédavo bijoti vokiečių. Dar liepos mènesi
jie pradëjo atiminti gyvuliai. Netikëtai užklupo ir Kubi
liaus bandà – išsivaré 13 karvių. Kad nepaimtų fronto rei
kalams, reikëjo slapstyti arkliai. Laikë juos miške, pašarà
skolino iš kaimyno. Išsaugojo.

Vienà dienà i sodybà atëjo vokiečių bûrys ir karininkas
pareiškë, kad troboje bûsiąs dalinio štabas. Teko užleisti
didijà kambari, gonkas ir dar vienà kambarëli. Daiktus iš
kraustë, išdëliojo, kur telpa. Kadangi buvo sausa ir giedra,
dalië mantos sudëjo i kubilus tiesiog sode. Vokiečių karei
viai išikûrë daržinëje, iðrengë lauko virtuvel. Iš aplinkiniù
ûkiù atsiveždavo nuòvûrë gyvuliû, kito maisto. Tačiau iš
Kubiliausûkio neëmë nieko. Kiek vëliau atsivedë ir nauja
ejame tvarte uždarë bûrë rusù belaisviù.

Rudeniop atsitikò dar viena béda – vël susirgo motina.
Vël susimazgë žarnos. Reikëjo skubiai operuoti. Eržvilko
mokyklos pastate vokiečiai buvo iðrengë karò ligoninë. Ten ir
nuvežë mamà. Karò gydytojai sutiko operuoti. Viskas pavyk
ko sëkmingai, motina sveiko.

Nuo kelio link sodybos pasuko moteris. Ėjo skubédama, kone paknopstomis. Monika Didjurgienė, motinos sesuo, ji Eržvilke budėjo prie ligonės.

— Kubilienė... viena... vokiečiai sprogdir...— Ėmė pasakoti dar gaudydamai kvapą.


— Ar gali eiti, mama?

Tvirtai paėmes į glėbį, lėtai... atsargiai... kaip niekad... iki šiol... ir gal niekada... šitaip atsargiai... nunešė motiną tuos kelius šimtus metrų iki saugaus prieiglobščio ir paguldė ant betoninio suolo. Čia ir pralaule, kol atvyks namiškiai. Sute- mo. Nakčia po pergyvenimų ir sukrėtimų ėmė kręsti drebu- lys. Pasigirdo kažkieno žingsniai lauke. Lėtai leidžiasi į vi- dų. Prožektoriaus spindulys. Apčiuopia gulinčią motiną, Jona, nuslysta į kampus. Rusų kareivis. Pastovėjęs išeina.

Idienojus pasirodė ir namiškiai.

– Bėk, bėk, – šnabždėjo žmonės.

